（書評）生命的歌唱，靈魂的舞蹈
一
生命是一件最為脆弱的東西，有時(shí)它不堪一擊，便化作一團(tuán)云煙，消逝在茫茫的天宇之中。生命又是一件最為堅(jiān)硬的東西，即使千難萬險(xiǎn)，它也能神奇地生存下來，并且放射出奪目的光彩。
重殘作家曾文寂、付宇夫婦屬于后者！
在此之前，曾文寂曾在《人民文學(xué)》等報(bào)刊發(fā)表過200余萬字的作品，并出版過散文集《守望內(nèi)心洶涌的河流》、《細(xì)語深情》，小說集《飛越凡塵》。在《細(xì)語深情》這部散文集中的最后一頁，曾文寂曾滿懷深情地寫道：謹(jǐn)以此書——獻(xiàn)給我的愛人付宇，感謝她幫助我活著并幫助我寫作！曾文寂對付宇的愛和感謝，是刻骨銘心的，是用血與淚鑄成的，我們這些健康地活著的人對于他對妻子的愛和感謝，除了投以敬佩的目光便只有深深的感動(dòng)和祝福了。
如今，曾文寂的愛妻付宇也正式加入了寫作的行列，并且聯(lián)手創(chuàng)作了《患難情侶》中篇小說集，我們讀后，除了感動(dòng)還是感動(dòng)！除了激動(dòng)還是激動(dòng)！在他（她）們面前，我們這些所謂的健康人，真的，真的感到百病纏身！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
這是兩位重殘作家獻(xiàn)給世界的福音！
這是兩位重殘作家給予我們生命、生活、生存的啟示錄。
這是兩位重殘作家生命的枝頭綻放的美麗的花朵！
這是兩位重殘作家靈魂的歌唱與生命的舞蹈！
因此，這部作品的精神價(jià)值和思想價(jià)值將高于文本價(jià)值，這部作品的美學(xué)意義和哲學(xué)意義將高于文本意義。
二
重殘作家曾文寂、付宇夫婦是在怎么樣一種艱難的情況下進(jìn)行寫作的呢？還是讓我們先讀一讀這部書《后記》的一點(diǎn)片斷吧：
“今年冬季似乎特別長，出這本書也似乎特別難。這個(gè)難，不是指出版，也不是指創(chuàng)作，而是難在身體上。兩個(gè)人都是肢體重殘的過敏性體質(zhì)，全身生長著十幾種無法治愈的慢性病，對寒冷懷著難以描述的畏懼感。二十多年了，就這么時(shí)好時(shí)壞地過著，漸漸地也就不再抱有康復(fù)的奢望。宇說：‘這病啊不能抱怨，就當(dāng)咱們生了個(gè)調(diào)皮搗蛋的孩子，總得把他養(yǎng)大送走吧。’
但人心總是軟弱的，我們也免不了傻傻的等著，對自己的‘孩子’往往抱有不切實(shí)際的幻想。就比如在這個(gè)漫長而濕冷的季節(jié)，眼看著書稿快要?dú)⑶嗔?，交稿的日期卻一拖再拖。在特別需要這個(gè)調(diào)皮的‘壞孩子’消停一陣幫我們一把的關(guān)鍵時(shí)刻，他卻大吵大鬧，非有不把我們倆整死決不罷休的意思。
有時(shí)候很溫馨，我倆輪換著犯病，至少留有一個(gè)人可以做菜煮粥熬藥，伺候愛人。有時(shí)候也很搞笑，我倆同時(shí)犯病，手拉著手在病痛中掙扎。心情明明已經(jīng)絕望，卻搜腸刮肚地找詞兒來描述即將降臨的死神是個(gè)什么樣子的。當(dāng)時(shí)有真切的感覺，死神就藏在屋子墻角旮旯的幽暗里，一夜一夜地守候著，在我們打盹的時(shí)候，它又悄悄地鉆到我們的床鋪下面躲著；說不定什么時(shí)候它惱了，就會(huì)像一陣迅猛的陰風(fēng)那樣，呼嘯著撲過來將我們卷走。以前我們不懼它，有時(shí)甚至覺得它很優(yōu)美，那是因?yàn)殡x它很遠(yuǎn)?，F(xiàn)在不同了，冬天是死神活動(dòng)的季節(jié)，它正向我們包抄過來，已經(jīng)離得很近很近了，近到能看見它那彎鉤的鼻尖一隱一現(xiàn)地向我們逼迫過來。我們只得放棄寫作，服下大量的抗生素和鎮(zhèn)痛片，乖乖地躺下來，任憑它在我們身上肆虐。
……就在這個(gè)冬季，我和宇日復(fù)一日地堅(jiān)持，與死神大眼瞪小眼地對峙著。瞅它不在意或開小差的空子，我趁機(jī)一寸一寸地移動(dòng)身體、下床、坐到輪椅里、打開電腦……就這幾個(gè)簡單的動(dòng)作，有時(shí)候也需要花費(fèi)四十分鐘以及全部的力氣。然后抓緊機(jī)會(huì)工作，在藥勁有效發(fā)揮的時(shí)段趕緊寫吧！順利時(shí)，手腳麻利，工作一天能寫三四百字；困難時(shí)，肢體劇痛得不聽使喚，工作一天卻只能敲進(jìn)幾十個(gè)字?！?/p>
曾文寂、付宇夫婦就是在這樣一種惡劣的生存狀況下進(jìn)行寫作的。讀后，我們感慨萬千，痛斷肝腸，所有的感動(dòng)，所有的思考，所有的苦難，所有的美麗都流進(jìn)了我們的眼淚里。
三
中篇小說《患難情侶》，向我們講述了這樣一個(gè)故事：1991年的一個(gè)深夜，三十多歲的范文軒站在漢口龍王廟碼頭欲尋短見，遇到同樣來此尋短見的青年女子姬詩雨，兩人同病相憐，互相講述了各自坎坷的人生經(jīng)歷。范文軒身患?xì)埣?，是一個(gè)文學(xué)愛好者，發(fā)表過許多詩歌和小說，有一次寫的文章得罪了一位當(dāng)權(quán)人物而被毆打和關(guān)押，父親去向這位當(dāng)權(quán)人物求情卻被羞辱，最后跳了長江。因此自己想到了自殺。而姬詩雨的遭遇也同樣坎坷，童年時(shí)摔壞了脊椎成了駝背，爸媽被打成了反革命集團(tuán)分子雙雙跳江。就這樣，兩個(gè)同病相憐的人決定在一起互相扶持，共同生活。經(jīng)歷著種種磨難，兩人結(jié)為夫妻并生下女兒，夫妻倆租住農(nóng)民房，擺地?cái)倿樯燎趯懜遄非笪膶W(xué)，獲獎(jiǎng)無數(shù)。在漸漸取得成功后，范文軒的小說被改編成電視劇，認(rèn)識了導(dǎo)演張二謀和幾個(gè)年輕女子，逐漸掉入混亂生活，姬詩雨要求離婚，范文軒未答應(yīng)。數(shù)年后，范文軒身患胃癌，狐朋狗友全跑開，姬詩雨將范接回家全心照顧，使范起死回生，女兒也考上了大學(xué)，一家人重新開始了新的生活。
曾文寂、付宇是那種力求貼近人性并且用心寫作的作家，他（她）們的作品沒有“宏大敘事”，而是注重寫普通人的人生命運(yùn)與人性善惡，這篇小說將人性的優(yōu)點(diǎn)與缺點(diǎn)交織在一起，寫出了人物自身的良知、覺悟與覺醒，顯示了人性向善的本質(zhì)。這篇小說也許是一個(gè)現(xiàn)實(shí)的真實(shí)的故事，但同時(shí)又像是一個(gè)寓言，整個(gè)故事構(gòu)成了關(guān)于人生與人性的某種意義上的象征隱喻。因?yàn)榫腿诵员旧矶?，既不是抽象的，也不?a target="_blank">永恒不變的，它會(huì)在我們的生活實(shí)踐中不斷展開和豐富，會(huì)在我們的各種生活環(huán)境中，在各種矛盾沖突中或各種誘惑面前，顯示出人性和善惡美丑。從小說的謀篇布局來看，人性既是一個(gè)在生活實(shí)踐中不斷展開和豐富的過程，也是一個(gè)不斷自我覺悟和追求自我完善的過程，在這篇小說中，我們既能讀出這種深厚意蘊(yùn)，也能獲得深刻的人性感悟和啟示。
而中篇小說《馬小貨的自我救贖》卻向我們講述了這樣一個(gè)充滿傳奇色彩的故事：
初中畢業(yè)的肖河從外省來到漢正街打工，28歲那年，被漢正街女老板高大彩看中招進(jìn)了她的服裝廠，他的吃苦耐勞和精明能干很受高大彩賞識，一年之內(nèi)從工人升到了公司副總經(jīng)理的位置，成了公司的二把手，將公司經(jīng)營得有聲有色。高大彩早年喪夫，現(xiàn)已年過花甲，又加上身體多病，一直在想方設(shè)法培養(yǎng)接班人。肖河的成功讓她覺得后繼有人了。高大彩的寶貝千金葛秀麗漸漸對肖河萌生了好感，肖河也喜歡上了這個(gè)善良的女孩。但當(dāng)高大彩向肖河提出將其招為女婿時(shí)，肖河卻陷入了痛苦之中。肖河向高大彩講述了自己不堪回首的經(jīng)歷：自己原名叫馬小貨，為了快速發(fā)財(cái)致富，曾經(jīng)靠扒竊、偷盜為生，還設(shè)計(jì)車禍致人重傷后逃之夭夭，但在菩提樹下被無常擒住，為了贖罪，馬小貨發(fā)誓改過自新重新做人，無常決定延其生命18年。馬小貨果然從此痛改前非煥然一新，以誠實(shí)的勞動(dòng)謀生，這才獲得女老板高大彩的青睞。高大彩聽了肖河的講述沒有責(zé)怪他，并將他招為女婿?；楹蠓蚱薅鲪?，生下一兒一女，公司日漸壯大，高大彩含笑病逝。當(dāng)18年期限將至?xí)r，肖河將家族生意移交給老婆和兒女，自己應(yīng)約去菩提樹下重會(huì)無常，安然赴死。
在中篇小說《潘老師到美國》中，退休教師潘玉敏在老伴突然逝世后很沮喪，倍感孤獨(dú)絕望，在親友們的建議下，決定到美國去看看兒孫散散心，并與兒孫作個(gè)告別。小說中有大段的有關(guān)安樂死、自殺情緒意識流的辯論對話與震動(dòng)人心的描寫，展現(xiàn)作家對生命與死亡的獨(dú)特深沉思考。潘老師后來在許多愛國華人與美國無德媒體英勇斗爭的故事鼓舞下，在兒子潘云鵬、兒媳林志美和孫女潘麗麗的親情關(guān)愛下，終于克服抑郁情緒，重新振作起來，開始了新的生活，并嘗試參與更有挑戰(zhàn)性的工作。
中篇小說《好一朵美麗的杜鵑花》中的杜鵑是一個(gè)生在農(nóng)村、長在城市的跛腳女孩，5歲時(shí)隨母親改嫁到老光棍吳得發(fā)家，寄人籬下，缺暖少愛，到晚上甚至沒有睡覺的地方，只得將折疊床擱在廚房里與蟑螂老鼠為伴。長大后，杜鵑在工作中與愛情上也屢遭挫折和失敗。但生活是一本最好的教科書，她在貧困中勤奮好學(xué)，自強(qiáng)不息，自學(xué)成才，從自修大學(xué)畢業(yè)到創(chuàng)業(yè)辦廠到投下巨資辦養(yǎng)老院，終于在事業(yè)上成功并慷慨回報(bào)社會(huì)的同時(shí)，也收獲了一份令人感動(dòng)的愛情。
曾文寂、付宇夫婦是一對對人內(nèi)心世界保持高度專注的作家。他（她）們總是滿懷好奇之心，有條不紊地穿越各種紛亂的現(xiàn)實(shí)秩序，去打探那些人性的幽暗區(qū)域，去尋找存在的某些不為知之的生命困境中的光芒。他（她）們將自己堅(jiān)硬的理性氣質(zhì)和充滿自信的判斷，巧妙地偽裝在作品之中，然后沿著詩意化的敘事語調(diào)，輕柔卻異常堅(jiān)定地撕開各種生存帷幕，讓讀者對他（她）們筆下的故事和人物唏噓不已或肅然起敬?！恶R小貨的自我救贖》塑造了一個(gè)神性的、哲學(xué)化的抽象空間，話語方式和故事帶有很大的“極端性”與探索性。這篇作品致力于人性的多樣性和復(fù)雜性，不是一只只在陽光下飛翔的鴿子，也不是一只只沉沒在黑暗海水中的沉船，而更像一場場在懸崖邊演出的盛大舞蹈，或者說，是一把把在現(xiàn)實(shí)的鐵砧上反復(fù)鍛煉的匕首。這匕首擁有鋒利的思想之刃和火光四濺的人性之光，正是在這種“極端化”的寫作之中，歷史與現(xiàn)實(shí)被超越了，人類精神的光芒噴薄而出，文學(xué)和人性意想不到的可能性卻被發(fā)現(xiàn)了。
曾文寂、付宇夫婦堅(jiān)持一種特殊的能力和才情，對生命、生活、生存充滿了東方精神的暖意，創(chuàng)造和傳達(dá)出了養(yǎng)育他（她）們心靈的文化中的那種特殊的壯美，深邃而純真地寄托著他（她）們對人類生命、生活、生存永恒的寬厚和崇高，正如他（她）們在《后記》里所寫的：“不論家境貧富，不論身體殘健，我們每個(gè)人的人生都是一首美妙的敘事詩，任何東西也無法擾亂我們內(nèi)心的純凈，任何事物皆能發(fā)現(xiàn)其光明之面，使堅(jiān)強(qiáng)樂觀的信仰由我們的筆四處傳播。只想寫最坎坷最疼痛而又最令人感動(dòng)奮進(jìn)的事情，只期盼最讓人安詳舒暢而又欣然圓滿的結(jié)局。對別人的健康、成功與財(cái)富，像對自己的成就一樣報(bào)以由衷的歡呼。我們將永遠(yuǎn)懷著一種淳樸而溫暖的情緒，向所遇的每一位生靈送上自己真心的笑容?！眱H從這一點(diǎn)來說，我們似乎就能有效地?fù)嵛咳耸篱g的喧囂浮躁和被無限夸張的疑惑與冷漠。
四
總而言之，這部中篇小說集，體現(xiàn)出了曾文寂、付宇夫婦寫作的許多新征候，從描寫的視閾到關(guān)注的視角，從苦難的發(fā)掘到人性的救贖，都顯示出了勃勃生機(jī)，我們對這種蘊(yùn)含深度的寫作表示由衷的敬意，對這對夫妻作家對信念和理想孜孜不倦的追求心存感激。這種重建精神家園的價(jià)值取向?qū)π叛霰罎?、浮萍一樣漂浮的?dāng)代人來說，無疑具有溫馨而奇妙的感召力。
此刻，我想起了已故著名作家史鐵生評介曾文寂的一句話：“他的文字常使人感到震撼，具有強(qiáng)大的精神能量。他的生命姿態(tài)使他成為頗具魅力的作家?！?/p>
是的，我親愛的敬愛的兄妹——曾文寂、付宇，你們生命的姿態(tài)，是我們這些所謂的健康人永遠(yuǎn)也無法抵達(dá)的一種姿態(tài)！你們的魅力，也是我們這些所謂的健康人永遠(yuǎn)也無法達(dá)到的魅力！僅憑這一點(diǎn)，你們就應(yīng)該痛苦而快樂地活著，并且痛苦而快樂地寫作下去！
此刻，我想起了我和你們共同的朋友——著名作家鄧一光，在漢期間，他曾為你們送書送物，問寒問暖；他曾自掏腰包，購買你們的《細(xì)語深情》贈(zèng)予文友；他曾反復(fù)叮囑我們作協(xié)要關(guān)心你們，幫助你們……
此刻，我想起了本會(huì)簽約作家千里煙為你們撰寫的長篇報(bào)告文學(xué)《不再疼痛的翅膀》，真得感謝她，使我了解了你們。而因?yàn)榱私饽銈儾攀刮业难蹨I變得如此晶瑩而沉重。
從這部中篇小說集中，我們看見了曾文寂、付宇夫婦堅(jiān)強(qiáng)而堅(jiān)定的眼神，他（她）們眼神里噴射的光芒常有令人戰(zhàn)栗的力量。他（她）們是一對能在絕望中給我們帶來希望和驚喜的作家，我們對他（她）們充滿期待。當(dāng)然，我們更希望他（她）們的生活少一些疼痛！這是我們對兩位重殘作家最大的期盼，最高的期盼，最美的期盼！
因?yàn)槲膶W(xué)，因?yàn)楦袆?dòng)，因?yàn)閻?，因?yàn)榱贾?，因?yàn)槿说淖饑?yán)，今夜，我的心與時(shí)間，屬于曾文寂、付宇夫婦！并以此文向兩位重殘作家為文壇所作出的貢獻(xiàn)致以崇高的謝意和敬意！
王新民于2012-3-18
注：王新民，武漢作家協(xié)會(huì)駐會(huì)副主席，武漢市文藝?yán)碚摷覅f(xié)會(huì)副主席，作家、評論家。
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3225855/
