走到樓梯的第二步，你就摔下去了。竹籃越過你的身體，在家俱間彈跳了幾下，咣咣落了地。但是土豆不同，它們惱恨地砸向了你的身體，表達了它們各自的憤怒。

你試了幾下，站不起來。想叫喊，張不了嘴。

鄰居的娟子剛巧進了你的家， 搖了搖你，迅即將她父親領來。你被抱起來，放在木椅上，沒有辦法，坐不穩(wěn)。于是娟子又被派去叫來了你的表姐。表姐哭壞了。她一定很害怕，擔心你從此就這樣了。

那是星期天的午后。兩個大人，一個孩子，守了你一下午。 可是母親沒回家。

還好，算是有驚無險。到傍晚時，吭吭兩聲，一個假死人，就這么活過來了?？墒悄赣H仍然沒回家。鄰居著急了，農(nóng)活很多，他已經(jīng)耽擱了一下午。表姐又哭又笑，叮嚀幾句 ，回家干活了。

催促母親的活落在了娟子的身上。一個六歲的孩子，瑣瑣碎碎訴說了她的驚恐、擔憂，當然還有驚喜。走路到一半的母親，轉(zhuǎn)身又回去了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

整整一個下午，你沒對誰說一句話。左胳膊不能動，但流血不多。明天還要上學呢。村里的衛(wèi)生室隔了幾里地，那一天尤其遠。鎖了門，你去了。醫(yī)生說，你媽讓你來的？搖頭。給你錢了嗎？再搖頭。那你回去吧，沒大問題。

第二日上學，你特意找出了冬天的紅紗巾，把左胳膊吊在胸前。母親顯然看到了你和紅紗巾。遠遠的，她的目光只是一掠而過。

那一年，你上小學五年級，剛滿十一歲。沒有人知道你在想什么，你想了什么。但那個午后的記憶，如影隨形，多年來，一直定格在你的腦海里。而我，就是童年的你。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3229317/