滾鐵環(huán)——致童年
六一前夕,我?guī)е鶜q的兒子去玩具店挑選節(jié)日禮物。幾個(gè)零散的鐵環(huán)被隨意放在玩具店的角落里。顯然,現(xiàn)在的孩子已不時(shí)興玩這玩意,他們的注意力全在工藝陀螺上,什么“暗影空翼”、“極地金盾”等,包裝豪華、價(jià)格昂貴。我手拿鐵環(huán)看了又看,多精致的鐵環(huán),一個(gè)幾近完美的圓環(huán),接頭焊接、打磨得很平滑,整個(gè)鐵環(huán)還噴了彩色的漆,連那根滾軸手柄也做得精致。
走出玩具店,我又折回店里。我決定教兒子學(xué)會(huì)滾鐵環(huán)。鐵環(huán)八元錢一套,真值!一路上,我跟兒子說,你爸小時(shí)候最愛玩這玩具了,好玩得不得了。兒子一臉不解:“就這個(gè),看不出來?!蔽已亟譂L起了鐵環(huán)。兒子說:“我來,我來,真有意思?!蔽揖椭滥芤鹚麡O大興趣。
我們來到學(xué)校的操場(chǎng)。我在塑膠跑道上滾起了鐵環(huán),腳下生風(fēng),鐵環(huán)也“嗖嗖”地向前奔去。我聽到背后傳來兒子的喝彩聲:“爸爸加油,爸爸真?zhèn)ゴ?。”我沿著跑道,把鐵環(huán)滾到了童年。阿來、阿快、愛哭軍、耍賴聰,你們都來吧,我們?cè)俦缺鹊降渍l是滾鐵環(huán)高手。我真想與童年的伙伴們?cè)賾?zhàn)三百回合。
小時(shí)候,玩具不多,如果有,大多是自己動(dòng)手制作的玩具。如“火藥槍”,利用板車輪子上的鋼絲軸,折成槍的形狀,再纏上一些橡皮筋。橡皮筋不能纏得過緊或過松。太緊了,掰不動(dòng),也很容易扎到手,那是要鮮血直流的;太松了,咬合力度不夠,肯定會(huì)成了啞炮。當(dāng)然,還要在槍膛里放入一些火藥才行,所謂槍膛就是一個(gè)小小的凹槽。至于火藥,就從火柴梗上一點(diǎn)一點(diǎn)地?fù)赶聛怼N页3淖约以铑^上偷抓一把火柴放在衣兜里,每次都抓得不多,抓太多了,母親是要心疼和責(zé)怪的,火柴是用來引火做飯的。一切準(zhǔn)備就緒,扣扳機(jī),“啪”的一聲響,槍膛直冒煙。一股自豪的情緒油然而生,似乎這一槍打中了國(guó)民黨反動(dòng)派,或者是那日本鬼子。小時(shí)候,不知是受到語文課本影響還是老師的影響,我們總是把這兩類人當(dāng)作假想敵。
而最常玩的是滾鐵環(huán)。制作鐵環(huán),看起來簡(jiǎn)單,但是要把它制作成一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的圓環(huán)并不容易。也許年齡小的緣故,我往往搗騰了老半天還是一個(gè)畸形的圓環(huán)。拿著它試著在地上滾。鐵環(huán)左搖右晃、忽高忽低,樣子很別扭,很難操縱。這個(gè)時(shí)候,我就貓著身子,蹲在地上,小聲抽泣著,難受于自己的鐵環(huán)不如人家圓滑。大人看見了,就伸出援助之手,三兩下就把鐵環(huán)弄圓滑了。我便歡天喜地地找伙伴們玩去了。
由于做圓環(huán)的鐵絲不夠粗,玩著玩著,磕磕碰碰以后,鐵環(huán)又成了畸形的圓圈。鐵環(huán)滾起來又是左右搖擺,忽高忽低,就像一個(gè)醉漢,你拉他往左邊走,他偏往右閃去。這個(gè)鐵環(huán)成了我的心病。我多想跟耍賴聰一樣,擁有一個(gè)黑而發(fā)亮,又十分厚重的鐵環(huán)。耍賴聰有這樣的鐵環(huán),緣于他二舅是個(gè)電焊工。擁有這樣的鐵環(huán)是我當(dāng)時(shí)的最大愿望,當(dāng)一名電焊工成了我當(dāng)時(shí)最大的理想。這樣的鐵環(huán)滾起來很有氣勢(shì),一路“嗖嗖”的,像坦克一樣威猛開去。用現(xiàn)在的話說,那就是飛機(jī)中的戰(zhàn)斗機(jī)。最終,我還是把自己的愿望埋藏在心底了,前后用過的幾個(gè)鐵環(huán)都是用銹跡斑斑的廢鐵絲做成的。有次,幾個(gè)伙伴拿著鐵錘敲一根廢棄的電線桿,整整花了一天時(shí)間才把裹在鋼筋上的水泥磕掉。中飯大家輪著回家吃,每個(gè)人都是扒拉幾下飯,就匆匆趕回“工地”。戰(zhàn)利品就是每人分得一兩根細(xì)長(zhǎng)的鋼絲。分到的鋼絲大概可以做兩套圓環(huán)吧。應(yīng)該不會(huì)再多了,因?yàn)槟歉娋€桿本身就很瘦小。從那以后,我再也沒見過那么瘦小的電線桿了。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
學(xué)會(huì)滾鐵環(huán)以后,我們更多的是組織比賽。比賽辦法非常簡(jiǎn)單,從平地的這頭滾到平地的那一頭,看誰最先到達(dá)。人多的時(shí)候,我們就進(jìn)行接力賽。當(dāng)時(shí),幾乎每個(gè)孩子都會(huì)滾鐵環(huán),無論男女。接力賽前先要進(jìn)行“黑白配”?!昂诎着洹蓖ǖ粢恍r(shí)間,八人十人的,要達(dá)到同樣的“黑和白”并不容易?,F(xiàn)在想想,當(dāng)時(shí)不采取更簡(jiǎn)單的方法組織比賽,也許“黑白配”本身就是一項(xiàng)好玩的游戲吧。接力比賽開始了,場(chǎng)地上響起加油聲、吶喊聲,既緊張又刺激。我們像球類比賽一樣采用五局三勝制或七局四勝制。比賽往往比得炊煙裊裊,日落西沉,大人們各自喊著自己的孩子回家吃飯,才善罷甘休。
我們還進(jìn)行障礙賽。拿一把鋤頭在田野里做成一個(gè)又一個(gè)小土堆或利用本身就有的坡地,進(jìn)行滾鐵環(huán)比賽。這種比賽更考驗(yàn)個(gè)人操縱技術(shù),一不留神就滾到線外,那得重新來到事發(fā)地再出發(fā)。我們還把鐵環(huán)滾在田埂上,凹凸不平的小路上?;蚓?,或急,或停,全在于對(duì)滾鐵環(huán)的熟練程度和平衡能力。
兒子單獨(dú)試著滾鐵環(huán)。練習(xí)了七八次后,他還是沒有掌握滾鐵環(huán)的技巧。他泄氣地跟我說:“爸爸,把它扔了吧,不好玩?!蔽以谙耄皇菨L鐵環(huán)不好玩,而是他沒有我當(dāng)年那樣的玩伴,也沒有我的童年的情境了。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/3444199/