歸夢醒來是鄉(xiāng)愁
是因為看了民俗專題片《夢回臺兒莊》的緣故吧,如今已是盛夏時節(jié),繁花滿眼,心頭卻常常想起文天祥的兩句詩:“江湖行客夢,風雨故鄉(xiāng)情?!倍褡陨硪菜闶墙锌?,縱無風無雨,鄉(xiāng)愁也會不時襲來。不同的是,古人思鄉(xiāng)常常是“欲歸歸不得”,而今我卻是歸得看不得;古人“近鄉(xiāng)情更怯”,是怕看見物是人非的傷悲,而今怕還鄉(xiāng),是難以承受人非物也非的傷痛。
我的故鄉(xiāng)蘭陵鎮(zhèn)橋頭村,緊挨著臺兒莊的邊緣,直到上個世紀八十年代前期依然是茅檐竹籬,雞鳴犬吠。童年的老屋里,除了奶奶咿咿呀呀的紡車聲外,還會有爺爺靜靜地編織草鞋,編好的草鞋一雙雙整齊地掛在墻上,滿屋子都掛著齊刷刷的草鞋。
老屋的墻被煙火熏得漆黑,屋頂上掛滿了蜘蛛網(wǎng),奶奶說網(wǎng)子越厚,日子過得就越紅火。臘月二十四掃塵時,奶奶常常踮著小腳,指指劃劃地這不讓動那不讓動。所以老屋的梁上黑里透亮,奶奶每次看著屋頂上那些橫七豎八的蜘蛛網(wǎng),總是會心地一笑。
老屋的門外有棵老槐樹,每年的二月二,爺爺用糞箕子裝了草木灰,在老樹下的場地上一圈圈地畫圓,爺爺說是打囤子。奶奶準備好了五谷雜糧,等爺爺把圓圈畫滿,奶奶就會把五谷雜糧鄭重地埋入“囤子”中間。這時候,爺爺奶奶都不約而同地長出一口氣:今年又是好收成。
天氣稍暖一些了,孩子們常常會聚在槐樹下聽冒爺爺拉呱,冒爺爺總有拉不完的故事,一邊拉呱一邊用手比劃著,有時候腳也不閑著,說到精彩處,便手腳忙亂。當冒爺爺講到關云長過五關斬六將時,他用右手打著自己的下巴,發(fā)出關公的赤兔馬“噠噠噠”的馬蹄聲,大伙笑得前仰后合,直笑得肚子疼。
老冒爺爺總是在最關鍵的時候,磕掉旱煙鍋里的煙灰,來一句“欲聽后事如何請聽下回分解”,然后起身就走,惹得小伙伴們死磨硬纏,不讓他離去。冒爺爺欲走還留,其實這是他吊孩子們胃口慣用的招數(shù)。于是伙伴們手拉著手把冒爺爺圍起來,不厭其煩地唱起那首童謠:( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
一二三,
下窯灣;
,
金木水火土;
,
刀來米法掃來西。
冒爺爺被纏夠了,只好接著講故事。
老槐樹不遠處有一棵楝子樹,那時孩子們喜歡傳唱一首兒歌:
小家雀兒,
撲楞楞,
俺上姥娘家過一冬。
姥娘疼,
妗子瞅,
妗子妗子你別瞅,
楝樹開花俺就走。
其實童年的記憶里,妗子是十分疼我的,唱完歌謠回家見到妗子時還膽怯怯的樣子,好像妗子聽見似的。但每逢看到那棵楝樹開出一串串紫色的花時,我那幼小的心里依然會彌漫起無端的憂傷。多少年過去了,我至今看不得楝樹開花,每到春暖花開時,我就躲著楝樹走,生怕再勾起那苦澀的回憶。于是,楝樹開花成了我一生的痛,成為那個特殊歲月里蒼涼的花朵。
“楝樹開花俺就走”,是因為楝樹一開花,春天那漫長的饑餓就要結(jié)束了,遍野金黃的小麥可以直接用手搓來吃了,村頭打麥場的碌碡聲和“喝嘍(號子)”聲也即將響起來了,小孩子也都離開姥姥家?guī)椭笕嗣準樟恕?/p>
至今還記得,村前那一望無際的田野里飄來的那哀婉嘹亮的耙地號子,聲聲入耳,蕩氣回腸;聽著打麥場上咿咿呀呀的碌碡聲,聲聲入魂,如醉如癡。
如今,青黃不接的春荒已不存在,饑餓早已遠去,可我的故鄉(xiāng),我故鄉(xiāng)的孩子們,真的因此而比我的童年更加幸福了嗎?
所以,看《夢回臺兒莊》,最讓我心中陣陣作痛的是那句:“我魂牽夢繞的故鄉(xiāng),我溫柔而又狂放的故鄉(xiāng),你是否還是舊時模樣?”
我的故鄉(xiāng),你如今是否還是舊時模樣呢?
我的夢里曾千百次出現(xiàn)過的那顆老槐樹呢?還有老屋門前爺爺一圈一圈的“打囤”子,那一聲聲叫人掉魂的“耙地號子”,如今是否還能眼見耳聞?
我的鄉(xiāng)愁不是古人的“千里關山千里念”,我住的這座城市去故鄉(xiāng)自駕車不過三十分鐘的路程,可除了十二分思念父母之外,我真的不愿回去。對家鄉(xiāng)的感情除了想念與牽掛,怯的成分占據(jù)著我的心理,且愈來愈濃,并漸漸彌漫。那種迷失與恐懼慢慢升騰,叫我拿不起,放不下,忘不掉。
因為那個今天的橋頭村,早已經(jīng)不是我夢里的故鄉(xiāng)。那里早已沒有了清清的河水,靜靜的小巷;早已沒有了悅耳的蟬鳴,撲鼻的花香;農(nóng)藥的濫用讓孩子們很難再看到美麗的蝴蝶;除草劑的使用讓滿溪潔白的薺菜花和遍地清香的“野蒜”了無影蹤。更不用說那家家戶戶冰冷堅硬的水泥宅院,不僅僅失去了茅檐竹籬的清雅,同時失去的還有鄰里之間的互通有無和噓寒問暖……
花自飄零水自流,青山遮不住,畢竟東流去。故鄉(xiāng)和所有的異鄉(xiāng)一樣,誰也擋不住她義無反顧地向前走,只是在前行的路上,是否應該時時回首,看一眼有沒有丟下了不該丟下的行囊。
所以,一次次歸鄉(xiāng)夢,歸夢醒來是鄉(xiāng)愁。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/3546805/