另類“赴藏干部”

1956年9月底的一天，我正埋頭整理著當(dāng)月的統(tǒng)計(jì)資料，準(zhǔn)備用電話向省供銷社匯報(bào)，辦事處方主任親自來到辦公室，讓我到他那里去一下。我放下手里的工作，來到主任辦公室，只見里面早就坐著一位陌生的女同志。方主任介紹說：“小王，這位是地委組織部干部科姚科長，她有事情同你談。”姚科長笑著對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭，讓我在她對(duì)面的椅子上坐下來，然后笑瞇瞇地用她那不太好懂的北方話對(duì)我說：“小王同志，組織上準(zhǔn)備調(diào)動(dòng)你的工作。我今天就是來征求你本人意見的?！蔽覇枺骸翱崎L，組織上調(diào)我到哪里去呀？”她說：“Xizang”。

粵漢、湘桂兩條鐵路在衡陽交匯，湘江由南向北穿城而過，將衡陽市城區(qū)分成了東西兩半，東城、西城也就各有了一個(gè)火車站。江東的叫火車東站，江西的就叫火車西站。我心想，自己雖然也坐過幾次火車，但對(duì)火車站的工作一竅不通，到那里去能干什么呢？我不解地問她：“科長，我到火車西站能干什么呀？”科長笑著連連擺手說：“不是，不是，不是那個(gè)火車西站。是很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的那個(gè)xi—— zang 喲。”她抬起頭來，在方主任辦公室里掃了一眼，剛好看到墻上掛有一幅全國分省地圖，就笑著站起身來到圖前，指著地圖西邊說：“小王同志，你來看，就是這個(gè)西藏呀！”

我連忙起身來到地圖跟前，順著她的手指，茫然地看著那一大片涂著淺綠顏色的地方。這時(shí)，姚科長又說話了。她說：“今年7月中共西藏工委向中央上報(bào)了一個(gè)五年規(guī)劃，準(zhǔn)備在西藏進(jìn)行民主改革，要求從內(nèi)地增派漢族干部赴藏工作。中央決定我們湖南抽調(diào)38人，衡陽地區(qū)是4人。赴藏干部的條件要求很高，個(gè)人檔案須經(jīng)省委組織部審查批準(zhǔn)。還要告訴你：1、西藏地勢(shì)高、生活條件艱苦、交通不便，現(xiàn)在形勢(shì)也不穩(wěn)定，赴藏同志要有充分的思想準(zhǔn)備，也許三年五年回不來，甚至還有生命危險(xiǎn)；2、這次赴藏的同志有充分表達(dá)自己意見的權(quán)利，不管有什么困難，都可以對(duì)組織講。若是不愿意去，組織上還可以另外派人?！?/p>

姚科長還在那里滔滔不絕地講著，我心里卻犯開了嘀咕：這次從全地區(qū)那么多的干部中只挑選四個(gè)人進(jìn)藏，這可真正是千里挑一！我這個(gè)家庭成分是地主+官僚的“另類人”，竟能夠被“挑”上？她今天莫非是找錯(cuò)了人？

我吞吞吐吐地對(duì)科長說：“我那家庭成分……”話剛開了個(gè)頭，就被科長打斷了，她說：“你的情況組織上都清楚。這次任部長去長沙開會(huì)時(shí)，還將你的情況專門向省委組織部長匯報(bào)過。今后可再別胡思亂想，背著個(gè)大包袱了。你要相信黨的政策：出身不由己，道路可選擇！”見我仍然低著頭不說話，站在地圖前發(fā)呆?？崎L忽然笑著對(duì)我說： “小王，還想什么呀？”沒等我答話，她又用那很不標(biāo)準(zhǔn)的湖南話笑著問：“該不是在想堂客（湖南話：妻子）了吧？”這一問，我倒好像是一個(gè)被她當(dāng)場(chǎng)捉住了的小偷，連忙分辯說：“沒，沒有，真的沒有！”姚科長笑著說：“十八歲的大小伙子了，想堂客也很正常呀，害什么臊呀。”說到這里，她不笑了，挺認(rèn)真地說：“若是真有了對(duì)象，那就趕快告訴我，組織上可以再考慮?！蔽壹泵φf：“沒有，真的沒有！”這時(shí)候，坐在一旁的方主任狠狠地瞪了我一眼，問：“那小芮……”我沒等主任將話說完，就極不禮貌地打斷了他的話，提高嗓門說：“那都是小趙他們幾個(gè)人故意在造謠！”主任用一種怪怪的眼神看著我，又端起茶杯喝了一口水，也可能還想再說點(diǎn)什么，也可能那些想說的話又讓茶水壓進(jìn)肚子里去了，終于沒有說出來?？崎L站起身來，跟方主任告別，回頭對(duì)我說：“啊，對(duì)了，今天下午下班后，任部長讓你到他家里去一下?！?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

方主任送走了姚科長。我也跟著走出了主任辦公室。主任說：“小王你先別走，我還有話要問你。”我又走了進(jìn)去，他皺著眉頭說：“你工作干得不錯(cuò)，就是愛胡思亂想。組織上為了照顧你們，專門將小芮從冷水灘調(diào)了過來，容易嗎？可你剛才是怎樣跟人家姚科長說的？你這樣作，對(duì)得起人家小芮嗎？”我對(duì)主任說：“不是我對(duì)不起她，是她爸爸不準(zhǔn)我們好了呀。”主任拉過一把椅子，奇怪地問：“究竟是怎么一回事，你坐下來講給我聽聽?！蔽揖蛯⑿≤?a target="_blank">爸爸專門來衡陽找過我，老人家說：他們家的成分是富農(nóng)，我們家是地主，我們一家又長住在外公家，還要加上個(gè)官僚。若是我倆真的成了親，今后再生個(gè)孩子，那孩子的階級(jí)成分可就是1+2＞3了！小芮爹爹還說了：依他看，為了我們兩個(gè)好，也是為了對(duì)我們的后代負(fù)責(zé)任，就算聽他這個(gè)窮教書匠的一句話，希望我們倆的關(guān)系到此為止吧。

聽了我那聲淚俱下的匯報(bào)，方主任沒有再批評(píng)我，但也沒有再對(duì)我說“道路可選擇”之類的安慰話，只是嘆了一口氣：“哎——”，接著說：“是我錯(cuò)怪你了?？烊ッδ愕碾妶?bào)吧?！?/p>

也就在姚科長找我談話的那天下午，我去了任部長家。部長夫人老唐見到我，連忙說：“小王，快進(jìn)來，老任正在等你啦。”我見到部長，他笑瞇瞇地對(duì)我說：“現(xiàn)在你總該相信黨的政策說得到也做得到了吧？”我連連點(diǎn)頭說：“相信，相信！”部長又問：“你現(xiàn)在該滿意了吧?！蔽也唤獾卣f：“部長，滿意什么呀？”部長說：“你不是很想去當(dāng)兵嗎？”我奇怪地問：“部長，您怎么也曉得我想當(dāng)兵？”部長笑笑說：“別忘了，你在衡陽縣工作時(shí)的那位老首長也是我的老戰(zhàn)友呀?！蔽艺f：“可是去西藏又不是當(dāng)兵。”部長說：“你想去當(dāng)兵，不就是想拿桿槍去打仗嗎？現(xiàn)在全國，除臺(tái)灣之外都解放了，朝鮮也早就停了戰(zhàn)，你上哪兒去打仗？這次我去長沙開會(huì)，碰到省民委石主任，他三月份跟著陳毅元帥去過西藏。據(jù)他回來講，現(xiàn)在去西藏，絕不比我們?cè)诮夥艖?zhàn)爭時(shí)期舒服。依我看，今后邊境上咱說不好，可大陸上還有可能響起槍聲的地方，也就只剩下西藏了?！辈块L停了停，又說：“怎么樣？你若是有困難不能去，現(xiàn)在告訴我還來得及?！蔽疫B忙說：“我能去，我更愿意去。我保證好好工作，決不給您丟臉！”部長說：“不給我丟臉？你把我當(dāng)成了什么人？這句話我可真是不敢當(dāng)。你去西藏，是要好好為西藏人民服務(wù)，不要給湖南人民丟臉呀！”

那幾天，移交完了工作，然后就是等通知。我回家將自己要去西藏的事情告訴了姆媽。姆媽憂心忡忡地望著我，將我的雙手捂在她那粗糙但又是溫暖無比的雙手里，靜靜地聽我將話說完，一直沒開口，可淚水卻像斷了線的珠子，無聲地掉了下來。好久好久，她才輕輕地說：“壽伢子，你想離開衡陽，離開這個(gè)家，你的心思姆媽心里都明白。你受了委屈，這一切一切全都怪姆媽呀?！?/p>

我離開家時(shí)，姆媽緊緊地拉住我的手，說：“壽伢子，你走之前，一定要再回來一次，姆媽要親手再給你炒一碗蛋炒飯?！?/p>

可是，就在那天晚上，突然來了電話，說明天早上五點(diǎn)鐘到地委集合。再想回家去，那時(shí)候的衡陽市別說“的士”，連公交車都還沒有，天黑路遠(yuǎn)根本不可能回去了。李科長、小趙和文懿陪我坐著，該說的話說了一遍又一遍，再?zèng)]有什么好說的了。我們都勸李科長回去休息。然后，我們?nèi)齻€(gè)人就這樣子繼續(xù)呆坐著。一會(huì)兒，小芮竟來了，她勉強(qiáng)地朝我笑笑，緊挨著小文坐了下來，握住小文一只手，眼里閃爍著淚花……從頭到尾，她沒說過一句話，也沒有再看我一眼。

第二天天不亮，小趙用自行車馱著我的小行李卷，將我送到地委大院，我就跟著其他三個(gè)同志坐火車去了長沙。火車轟隆轟隆駛過了耒河橋，我的耳旁還在響著姆媽的那句話：“姆媽要親手再給你炒一碗蛋炒飯?！?/p>

1956年10月，長沙正是秋高氣爽的好時(shí)光。我們住在長沙飯店（當(dāng)時(shí)對(duì)內(nèi)叫做省委第一招待所）。我們衡陽小組的組長劉明高是祁陽縣委財(cái)貿(mào)部長，他說，我們現(xiàn)在叫“湖南省委赴藏干部大隊(duì)”。隊(duì)長于新村原來是長沙市工業(yè)局局長，一位老革命。全隊(duì)三十八個(gè)人，縣以上干部十九人，人員來自全省各個(gè)地區(qū)和省直機(jī)關(guān)。

（這張照片就是進(jìn)藏時(shí)在長沙照的。右為我在衡陽縣工作時(shí)的好伙伴王繼，那時(shí)他正在長沙開會(huì)。我穿的還是韓科長送給我的那件軍上衣。）

我們?cè)陂L沙一共住了五天。第一天下午，人都到齊后，省委組織部長親自來看我們，他著重講了這次進(jìn)藏的意義。與他同來的還有省民委石主任。組織部長在介紹時(shí)說：“石主任四月份跟著中央代表團(tuán)去過西藏，請(qǐng)他詳細(xì)給你們介紹一下那里的情況?！笔魅蜗戎v了西藏的大概情況，說西藏是祖國不可分割的一部分，是一個(gè)可愛的地方。藏民族勤勞智慧，淳樸善良。但他也講到，由于歷史和社會(huì)各方面的原因，西藏的經(jīng)濟(jì)、文化都相對(duì)落后，需要我們進(jìn)藏的干部、人民解放軍和西藏人民一起，在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，努力工作，發(fā)展經(jīng)濟(jì)文化，使它同全國其他民族一起進(jìn)步。石主任還講到，西藏地處高原，空氣稀薄，天氣寒冷。他講得起勁了，從西寧，講到日月山，講到文成公主進(jìn)藏的故事，講到大柴旦和萬丈鹽橋，又講到拉薩的布達(dá)拉宮。后來，他又說，過唐古拉山時(shí)，就像有一只無形的手將他的脖子捏住了一樣。這時(shí)組織部長笑著打斷了他的話，高聲問：“同志們，你們怕不怕唐古拉山呀？”大家齊聲說：“不怕！”組織部長接著又說：“小舟書記現(xiàn)在不在長沙，他讓我轉(zhuǎn)告你們：‘當(dāng)年文成公主進(jìn)西藏，促進(jìn)了民族團(tuán)結(jié)；今天你們?nèi)藗€(gè)人進(jìn)藏，就好比是湖南幾千萬人民嫁給西藏人民的三十八個(gè)女兒，你們要努力工作，好好為西藏人民服務(wù)，為湖南人民爭光。’我希望你們記住小舟書記的話。我們等著你們的好消息。”會(huì)后，又給我們放映了兩部藏區(qū)的電影，直到現(xiàn)在我還牢牢地記得那兩部電影的名字，一部是“金銀灘”，另一部是“猛河的黎明”。影片中那些悲壯感人的情景，特別是康、青藏區(qū)那白山黑水、氣勢(shì)磅礴的壯麗畫面，早就將我的心帶到高原上去了。

第二天，招待所給我們每個(gè)人發(fā)了三百塊錢和二十尺布票，錢是給我們的進(jìn)藏補(bǔ)助費(fèi)，又聽說布票是小舟書記親自批給我們買防寒衣服用的。有生以來我可是頭一回領(lǐng)到那么多的錢，真不知該買些什么好。在長沙的大街上轉(zhuǎn)了一上午，花十幾元錢買了一件那時(shí)候流行的叫做“列寧裝”的短棉大衣，又花三十元買了一只黃牛皮的小手提箱?；氐秸写蟿?duì)那小皮箱贊不絕口，說：“真是一分錢一分貨，瞧這箱子多結(jié)實(shí)?！钡?dāng)他拿起那件短大衣時(shí)，一聲尖叫，將我嚇了一跳。他說：“我的天，你怎么買了件女人棉襖回來？走走走，我?guī)湍闳ネ?。?/p>

第三、第四天，省委交際處的同志陪著我們?cè)陂L沙參觀游覽。第四天下午，為我們舉行了送別酒會(huì)。小舟書記還沒有回來，但周禮、周慧書記都親自來了。周慧書記講了很多話，我也記不清了，但有一句話，我至今也沒忘記，他說：“該講的，組織部長早就給你們講了，我再羅嗦一句，還是小舟書記那句話：你們是湖南幾千萬人民嫁給西藏人民的女兒，不要給家鄉(xiāng)人民丟臉。祝你們一路順風(fēng)?！?/p>

離開長沙前，飯店財(cái)務(wù)室給我們轉(zhuǎn)工資介紹信，我拿來一看，我的行政二十三級(jí)，被寫成了二十二級(jí)，這肯定是寫錯(cuò)了。知情不報(bào)可是大問題！我馬上去找財(cái)務(wù)室，經(jīng)辦同志一笑，說：“沒有寫錯(cuò)。省委決定，十八級(jí)以下同志，每人提一級(jí)?！蓖砩?，上火車了。車廂也是專門為我們38個(gè)人安排的一節(jié)硬臥車廂。交際處的同志說：長沙到西安現(xiàn)在還沒有直達(dá)車，本來你們要在鄭州轉(zhuǎn)車，小舟書記讓跟鐵路局聯(lián)系，你們到鄭州后，不用換車廂，只需另外編組，就可以直達(dá)西安了。

幾件小事，看似平常?？梢粋€(gè)省委第一書記，日理萬機(jī)，二十尺布票、十八級(jí)以下每人提一級(jí)工資，甚至，甚至到鄭州后不用換車……到如今，五十多年過去了，小舟書記早已仙逝，可這幾件“小事”，一直銘刻在我的心里！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3556289/