那一年，當母親在電話里告訴我，家門前那座年邁的石拱橋已在昨夜的暴雨中轟然倒塌時，我沒有特別的驚訝，只是感覺好象丟失了什么東西。但這么多年來，才發(fā)現(xiàn)老橋的影子已烙在我記憶的深處，并常常伴著小河的流淌聲，一再入我夢中……

記憶里，老橋就仿佛是一個沉默的老人，也不知道站在那里有多少個年頭了。他連接著門前那條古老的石子路，每天都會有無數(shù)雙各種各樣的腳從上面踩過，種地的農(nóng)夫、擔柴的樵子、洗衣的農(nóng)婦、歸家的游子……路面上的石頭，都已經(jīng)被踩去了棱角，光滑得發(fā)亮。我曾經(jīng)問過村里的老人，可誰也說不清這座橋建成于哪一年，但我清楚地記得，在老橋的石縫中，已長出了許多類似于石鐘乳的東西。那是歲月的印記??！要多少年的時光，才能積聚而成？

老橋很是簡陋，是用老家河里常見的那種石頭砌成的。橋的兩邊長滿了象爬山虎一樣的植物，藤蔓婉延曲折，緊緊地抓住石頭、伸進石縫，與老橋相依為命，一起渡過了無數(shù)個春夏秋冬，也伴我走過了孤獨的童年時光。那時候，白天父母都要上班，村里的同齡的孩子也很少，我常常在一個人躲在橋底下摸魚捉蝦，并樂此不疲。特別是夏天的時候，大人們也愛在傍晚時分到橋底下坐坐，享受老橋營造的一方清涼，漫無邊際地拉著家常里短，說些祖輩流傳的故事，而我，則在往往在流水聲里悠然入夢。偶爾醒來，卻看到橋拱廓出的那片幽藍天空中，繁星閃動……

記得有一年的汛期，山洪來勢特別兇猛，整個橋面都被漫過去了，激流帶動石塊，轟然作響，大家都為老橋的安危而擔憂。等到洪水退去，才發(fā)現(xiàn)老橋的一邊已經(jīng)被沖開了一個很大的缺口，但它依然不曾倒塌，簡單修復后，又一如往常地承載著人們匆匆的腳步。有時候我想，也許再過一百年，我的后代還會從座橋上走過呢。

但是，它最終還是倒塌了！和那些曾經(jīng)生活在這里的祖輩人一樣，慢慢淡出了人們的視線。幾年之后，當我再回家鄉(xiāng)時，老橋倒塌下來的那些痕跡，也已被洪水沖刷地干干凈凈，取而代之的，是上面新建起的嶄新公路橋。而門前的石頭路，也改道成了水泥公路。老路的路基上，荒草萋萋，幾近淹沒。

我知道我應該欣喜，為山村的變化。但我仍然懷念我的老橋——那座無名的老橋。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3596607/