那次回鄉(xiāng)，正值鄉(xiāng)間的七月，農(nóng)閑掛鋤時(shí)節(jié)。我們有幸趕上了村里來(lái)的一伙二人轉(zhuǎn)，這是山村的一件盛事。

在開(kāi)演的頭一天，村里就有幾個(gè)年輕人開(kāi)始走家串院地齊錢，每戶十元。當(dāng)時(shí)我正獨(dú)自一人在岳父家的北屋內(nèi)看書，寫散文，寫的是此次回鄉(xiāng)與岳父和妻三人去村北的魚塘釣魚的經(jīng)歷，我正在醞釀，差不多已成竹于胸了。這當(dāng)，幾個(gè)青年男女就惹地狗咬吵吵地?fù)黹T進(jìn)來(lái)了，唧唧咯咯地笑，一溜進(jìn)了南屋。一見(jiàn)主人就開(kāi)門見(jiàn)山地嚷：“拿十塊錢！看二人轉(zhuǎn)?！痹栏刚诳活^上歪著，馬上吼道：“我不看！”岳父向來(lái)嗓門高的，經(jīng)常茶余飯后在村路上與村人抬杠侃大山，大家都熟知他好開(kāi)玩笑。那青年隨即笑了：“你能不看？”這時(shí)，又聽(tīng)那青年說(shuō)：“這麼大票?。俊苯又?tīng)到紙幣響。岳父問(wèn)：“啥時(shí)候唱？在哪兒？”回答說(shuō)明天在他家房后。又問(wèn)是哪來(lái)的，則說(shuō)不知道。一伙人已擁門出去了，又是一陣的狗咬吵吵。

妻從南屋掀簾進(jìn)來(lái)，笑對(duì)我說(shuō)，來(lái)二人轉(zhuǎn)了。我就問(wèn)他，才剛是誰(shuí)啊。她說(shuō)是呂小子，還有周丹媳婦他們。這呂小子我是知道的，他今年剛剛花了十幾萬(wàn)元買了瓦房并盤下了那家的小村最紅火的商店與飯店，就在岳父家的房后，他帶頭張羅二人轉(zhuǎn)，又在他家屋后唱，不過(guò)是為了給演員們置辦伙食并借機(jī)賣貨罷了。我納悶，那周丹媳婦他們跟著糊糊啥呢？妻笑說(shuō)：“關(guān)系好唄。”

第二天晨起，吃過(guò)早飯，我就又返回北屋，繼續(xù)寫未完的散文《鄉(xiāng)村養(yǎng)魚人》，我根本沒(méi)有去現(xiàn)場(chǎng)觀看二人轉(zhuǎn)的打算。這是一個(gè)風(fēng)和日麗的天兒，陽(yáng)光明媚，輕柔的風(fēng)從敞開(kāi)的窗子吹進(jìn)來(lái)，撲涌著我的思緒，我寫地很從容，一字一句慢斟細(xì)琢。這時(shí)，單調(diào)的電子音樂(lè)從后街轉(zhuǎn)了個(gè)彎，又從窗子漫進(jìn)來(lái)了，都是流行歌曲，斷斷續(xù)續(xù)，一聲高一聲低。還有用嘴吹話筒的“呼、呼”風(fēng)響與“喂、喂”聲。我的稿子已打開(kāi)了局面，背景已鋪開(kāi)，寫到我們?nèi)笋{著四輪拖拉機(jī)經(jīng)一路奔波已經(jīng)到了村北魚塘，并坐上了荒草叢生的堤埂，已開(kāi)始搓餌料，不久，魚鉤入水，但魚卻尚且遙遙無(wú)期，有一只公鴨嗓的水鳥(niǎo)一直躲在蒲叢的深處，一聲，一聲，從容地啼叫，但蒲草太厚了，根本看不透，不能見(jiàn)一絲蹤影，我們爺三個(gè)面對(duì)著蒼茫的水面都很茫然，可結(jié)局是我們那次之行共收獲了四條鯉魚。這真地是一個(gè)漫長(zhǎng)且苦澀的心路歷程。

戲臺(tái)那里已經(jīng)有人上場(chǎng)了，而且無(wú)一例外，總是一個(gè)男的率先登場(chǎng)，鑼鈸齊鳴，點(diǎn)數(shù)頓挫。我知道，這是那個(gè)人在走場(chǎng)。接著，鑼鈸住了，那男的開(kāi)始自我介紹，我影影綽綽地聽(tīng)不清楚。我已經(jīng)大飾地描寫魚塘的美景，心境開(kāi)闊。而此時(shí)那男的已開(kāi)始表演，先說(shuō)了一個(gè)笑話，雖聽(tīng)不清，但我卻知道，因?yàn)?a target="_blank">以前我聽(tīng)過(guò)，竹板極有節(jié)奏地打著清脆的拍子。什麼“昨天晚上我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)耗子鉆我的腚，----”這段子有點(diǎn)葷，可卻能逗得村里的大姑娘小媳婦，以及沒(méi)牙的老頭老太太笑得捧腹，且百聽(tīng)不厭。我卻不再聽(tīng)，安心寫我的散文。

家里面南北兩個(gè)屋子，除了我，已空無(wú)一人，屋子里充滿了陽(yáng)光。九點(diǎn)多鐘光景，妻從后街回來(lái)了，見(jiàn)我仍在那里擺弄電腦，則說(shuō)：“你不去看看嗎？”我隨口問(wèn)：“唱得咋樣？”妻說(shuō)：“還行吧。”又催促我：“走啊，把它先關(guān)了?！蔽乙灿行├哿?，心想正好出去透透氣，松松筋骨，也好讓電腦涼快一下。于是就尾隨了妻子，出了院子，轉(zhuǎn)到后道上來(lái)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

岳父家西面的這條村路，是這個(gè)村子的主街，筆直，寬闊，除了特別的農(nóng)忙之外，都很熱鬧，來(lái)往行人不斷，且每月三集還有來(lái)這條街路上擺攤的外村商販，一些個(gè)針頭線腦，小東小西之類已不必外出。趕上農(nóng)閑或是下地歸來(lái)了，吃完飯后，這條道也就成了村人聚會(huì)的場(chǎng)所，大家伙聚集在路旁的大榆樹(shù)下或井沿旁，有的坐在石頭矮墻上，而有的則席地而坐，大家拉家常，抽紙煙，談莊稼，說(shuō)年景。直到西天火紅的晚霞漸漸暗淡，天地混沌。

今天這條路上果然聚集了很多人，都在商店西面路的兩旁，老老少少，或蹲，或坐，或站。也許是在城里呆久的緣故，感到村人皆有泥土色，人群里煙霧繚繞，有股子肉的糊香味隨風(fēng)飄蕩，走近了才發(fā)現(xiàn)，是呂小子在商店的西門口支起燒烤的火槽，烤上了肉串。這小子腦子靈光，聽(tīng)說(shuō)為了這次唱戲，特地開(kāi)面包去小城進(jìn)的貨。

戲臺(tái)上正在唱慢板，一點(diǎn)也不鬧人，就在老呂家轉(zhuǎn)過(guò)房角的屋后。我站在戲臺(tái)西瞥視，發(fā)現(xiàn)這戲臺(tái)就地取巧，別出心裁?，F(xiàn)在的瓦房地基都很高，為了隨上地勢(shì)，就在下面修筑了水泥臺(tái)。呂小子家屋后的臺(tái)子與屋前的一樣光潔寬闊，離地一米，有幾級(jí)臺(tái)階可上，做戲臺(tái)再合適不過(guò)了，這樣不但省去了搭臺(tái)的麻煩，而且高大的瓦房也可以臨時(shí)地為演員和伴奏擋一擋盛夏毒辣辣的太陽(yáng)。

戲臺(tái)的正面東西向的村路北零零散散地坐了有十幾個(gè)人，可苦了他們，正迎了七月的驕陽(yáng)，睜不開(kāi)眼睛，有的就用坐墊遮在了頭上，而其余的人則都躲了，三個(gè)一伙，五個(gè)一堆，各自尋了陰涼的所在，管他正臉，側(cè)臉，還是后腦勺呢，聽(tīng)到唱腔了就好，有的干脆坐到了主街西的壕溝里去了，不管那唱戲的男人如何地巧舌如簧，讓他們往一塊聚聚，就是不聽(tīng)。那家伙肯定還以為是他唱得不行，魅力不夠呢。

現(xiàn)在臺(tái)上唱的這個(gè)老頭我認(rèn)識(shí)，他是我們村的，他經(jīng)常地和一班民間團(tuán)體搭幫唱戲，掙些散碎銀兩，貼補(bǔ)家用。這老廝今年六十八了，背已微駝，卻最是沒(méi)個(gè)正型，好吃懶做，家境自然貧寒，家里的一掛馬車也沒(méi)有車鋪?zhàn)樱瘛段?a target="_blank">游記》中無(wú)底的船，可依然帶著兩個(gè)大個(gè)頭兒子駕車往來(lái)于田間，行走如飛。在村里他又最是口無(wú)遮攔，三句話不離戲詞，好說(shuō)俚稽，講春話，經(jīng)常于人前撇著嘴自詡他如何地不怕老婆，她要走了，他竟連一顆眼淚疙瘩也不會(huì)掉，她“嫁到張家張大嫂，嫁到李家李夫人”，又貶低現(xiàn)在的小伙如何的不尿性，說(shuō)他年輕時(shí)，跟誰(shuí)一副架，誰(shuí)就是他媳婦。我管他叫大哥，可他見(jiàn)了我，總是沒(méi)深沒(méi)淺地鬧，那張吃百家的臭嘴，沒(méi)個(gè)把門的，所以我很反感他?，F(xiàn)在他在臺(tái)上卻裝上人了，戴著紅色的瓜皮帽，打扮得像個(gè)新疆人，那張皺巴襠似的老臉涂了油彩，眼睛抹得確青，成了女人的褲襠色，好象被人用拳頭捫了。我用眼斜視了一下，這老家伙還挺賣力氣，矮下身來(lái)，跪在那里唱呢，拱拱個(gè)腰，好象是《大西廂》中的唱段，三字一頓，兩字一頓，慢悠悠地，從容不迫，而胡琴與喇叭則夾雜其間，聽(tīng)起來(lái)還挺有味道。

這廝唱得還真投入，目不斜視，他沒(méi)見(jiàn)到我，我也沒(méi)理他。我在人群里站了一會(huì)，漸覺(jué)乏味，遂離了人群，轉(zhuǎn)身離去，戲仍在演著，咿咿呀呀，聲音漸小，猶如隨風(fēng)遠(yuǎn)去的花香。

我的垂釣，在經(jīng)過(guò)了漫長(zhǎng)的等待與平靜之后，終于有了結(jié)果，一條六七兩重的紅毛鯉魚已經(jīng)出水。接下來(lái)，似乎很順了，我的稿子也順了，到一家人回來(lái)吃晚飯時(shí)，我們已經(jīng)有了兩條魚入賬，且第二條比頭一條大許多，足有一斤多重，我們爺三個(gè)群情振奮。

晚飯后，三口人就又如期走了，而我依然留守，好完成我的釣魚任務(wù)。戲又開(kāi)場(chǎng)了，嚶嚶裊裊地唱，天黑下來(lái)，琴聲悠揚(yáng)，隨著晚風(fēng)灌窗而入，我正在等著我的第三條魚上鉤，也是一條紅毛鯉子。

我終究在這一天沒(méi)有完成我的垂釣，我有些困倦了，看了一下電腦上的時(shí)間，已經(jīng)22點(diǎn)多了。我隨手關(guān)了電腦，脫衣躺下來(lái)，屋內(nèi)一片漆黑，窗外有微弱的星光，戲仍在咿咿呀呀地唱著。

我閉目養(yǎng)神，側(cè)耳傾聽(tīng)著朦朧的唱腔，不覺(jué)昏昏入睡。在我醒來(lái)的時(shí)候，妻已經(jīng)回來(lái)了，剛剛躺下，我問(wèn)她幾點(diǎn)了，說(shuō)是已經(jīng)過(guò)了午夜。窗外，滿天的星光亮起來(lái)，山村的喧鬧騰起的浪花般落下來(lái)，四下里夜色迷離。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3635396/