“由四川過湖南去，靠東有一條官路。這官路將近湘西邊境到了一個(gè)名為“茶垌”的小山城時(shí)，有一小溪，西邊有座白色小塔，塔下住了一戶單獨(dú)的人家。這家人只一個(gè)老人，一個(gè)女孩，一條黃狗?！边@便是著名的作家沈從文筆下h我的家。

因?yàn)樽√巸缮蕉囿蛑?，翠色逼人而來，爺爺將我取名為翠翠。我不知道我?a target="_blank">父母去了哪里，每次說到爺爺便很傷心后來也就不再向爺爺提及，由此從小便和爺爺生活在一起，爺爺是唯一的親人，黃狗是我最好的伙伴，白塔，河流，黃竹，渡船，伴著我成長，深深地影響著我。我們住在河邊，劃船是爺爺?shù)穆殬I(yè)，從小我便在船上玩?！，F(xiàn)在我長大了，已經(jīng)可以自己擺渡了。這樣的日子雖猶如一潭湖水般平靜，但也是樂在其中的，然而從五月端午進(jìn)城看劃船開始以及以后發(fā)生的種種，猶如翻滾的波濤滾滾而來，將這原本以為一直的平靜都擾亂了。

某年五月初五

（第一個(gè)端午）

今日是端午，爺爺找人做了替身，帶著我去大河邊看船，第一次看到這種場景，加之熱鬧的場面，我心中充滿了不可言說的快樂。專心與觀看卻忽視了爺爺?shù)男雄?，黃狗還在身邊，依稀記得爺爺說過讓我在原地等，他會回來找我的，但天黑也還不見蹤影。太陽已漸漸西落，人們都已散去，黃昏給人一種凄涼，突然萌生了一種不好的念頭：假若爺爺死了？嘴上責(zé)怪自己的胡思亂想，但心知道這是只是自我欺騙和安慰而已。這突然萌生的想法是我感到害怕，寒意襲來。一個(gè)捉鴨子的青年出現(xiàn)在我的面前，看著不像壞人卻說了些像似不雅的話，后來才知，是船總家的二老，自然剛才是誤會他了。雖然生祖父的氣，但看祖父安全在家，氣也便隨之消失了。但不知為何心中有種莫名的感覺，與祖父無關(guān)，連自己也說不清楚，這個(gè)問題伴隨了我一個(gè)晚上。

某年五月初五（第二個(gè)端午）( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

因?yàn)檫@兩個(gè)中秋都無月亮，場景不似以前那般熱鬧，而新年總歸還是如以前一樣的，然而我卻總覺得不如兩年前的端午那般，兩年前那天的景象還歷歷在目，今晚依然是上次打火把送我回家的那個(gè)人送我和爺爺回的家，他說我長大了,還拿二老在那個(gè)端午說的話開了個(gè)玩笑。我沒有說話，卻有種竊喜，每次提到或者想到二老，都會有這種感覺，不明原因卻真實(shí)地存在。知道二老是在青外灘過的節(jié)，但卻見到了大老，大老送了我們一只鴨子，船總向爺爺詢問我的年齡而且夸贊了我，這我聽得一清二楚，自然是欣喜的?；丶业穆飞蠣敔斁谷荒涿畹貑栁摇凹偃绱罄弦阕鱿眿D，叫人來做媒，你答不答應(yīng)”，我為這莫名其妙的問題弄得不知所措，也以為是爺爺在拿我開玩笑。雖沒想過要做誰的媳婦，但不由得向爺爺提起青外灘，也想起在青外灘過節(jié)的二老，雖然二老的樣子在腦海中已經(jīng)非常模糊了，卻覺得有一根無形的絲，成了自己的一個(gè)牽掛。

某年某月初五（第三個(gè)端午）

今天爺爺上城去買過節(jié)的東西，我和黃狗守船。雖然沒有和爺爺同去，但對爺爺?shù)男谐虆s是了一清二楚的，這一去在哪兒碰上什么人，說些什么話，城外、街邊、什么情形，我都能想象的出來。同樣的我也回憶了這兩次過節(jié)的所見聞的一切，心中很快樂，好像目前有一個(gè)東西，同早間在床上閉了眼睛所看到那種捉摸不定的黃葵花一樣，這東西好像很明朗在眼前，卻看不準(zhǔn)，抓不住。我為有著這種感覺而奇怪。同樣讓我奇怪的的是我開始關(guān)注著別人的穿著打扮與氣質(zhì)，也為其中漂亮的產(chǎn)生歆羨，這是以前都沒有出現(xiàn)過得一種現(xiàn)象。

爺爺買東西回來，酒壺卻被順順扣下了，來了個(gè)送酒壺的人，看著眼熟，給我一種朦朧的喜悅感，后來才知道他就是二老，他邀我去他家看船，我很樂意去，但我不愿一個(gè)人還是叫上爺爺一起。我被鄉(xiāng)紳女兒喊到身邊去坐，位置非常地好，然而其他幾個(gè)窗口的人總會時(shí)不時(shí)把眼光向這邊投來，讓人不自在。借機(jī)走開了，背后一直聽眾人口中在議論著二老、鄉(xiāng)紳、水碾子，仔細(xì)聽來才知道二老要娶鄉(xiāng)紳的女兒，水碾子是嫁妝，我不知道發(fā)生的這些對我來說意味著什么，心中有點(diǎn)迷亂，不知站在哪兒才好?？吹蕉?，便感覺再生一個(gè)人的氣，又像是在生自己的氣。我不明白這一切莫名感覺的緣由，隱約覺得這和二老是有關(guān)連的。我能感覺到這種莫名的感覺在我的心里慢慢滋生發(fā)芽，也像是一個(gè)火苗向四周蔓延。

（第四個(gè)端午）

“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同?！币荒甑?a target="_blank">過去，又是端午時(shí)，但我卻覺得時(shí)間的水在這一年流得格外地迅速，快得我都來不及反映到底發(fā)生了什么，一切都觸不及防。時(shí)間如果在這一切發(fā)生之前的某一刻定格，給我以時(shí)間思考與時(shí)間的指南，我想我會盡最大的努力去改變，這一切悲傷的事也許就不會發(fā)生?；蛟S我已與儺送結(jié)為伉儷，又或許儺送選擇了水碾，而我還依然劃著我的船，不管怎樣至少我還擁有爺爺，擁有世間唯一的親人，然而現(xiàn)實(shí)的列車總是會違背人寄予它的方向，逆向行駛，連爺爺也在這一年離開了我。這一年，一切不該發(fā)生以及不可能發(fā)生的事卻都發(fā)生了。天保死了，儺送走了，爺爺死了，就連狗也像是在責(zé)怪這一切都是是有我造成，棄我而去了，其實(shí)之前我還是并不知道這一切是和我有什么關(guān)聯(lián)的。這之前，我在美夢中還沒醒來，夢中儺送在山上為我唱歌，我是懂得這唱歌的含義的，因?yàn)槁犝f我爸媽就是這樣在一起的，我知道現(xiàn)實(shí)中儺送是要娶鄉(xiāng)紳的女兒的，還沒等到美夢的美好結(jié)局，卻出現(xiàn)這噩夢。我以為眼淚已經(jīng)在傷痛中流干了,可當(dāng)我知道真相后，才知道這話說得為時(shí)尚早了，而我想那次洪水也是大自然在為我哭泣所流下的眼淚吧。我希望我一直在夢中，哪怕永遠(yuǎn)都不會醒過來。我有想過輕生，一了百了，還可以去見爺爺，不知是沒用勇氣還是覺得爺爺會不允許我這么做，我終究還是沒有那么做。門前的河水，兩岸的黃竹，還有太陽都在告訴我，這一切都發(fā)生了，我必須用我的方式去面對。

（第五個(gè)端午）

一年過去又是端午時(shí)節(jié)了，我從沒覺得哪一年有如此地漫長，甚至覺得它比我以前生活的所有時(shí)間都長。懷著愧疚，背著自責(zé)，帶著思念，這一切壓得我踹不過氣來。但我既然選擇活著面對，也變還是依然是在認(rèn)真地活著，養(yǎng)馬兵和我生活在一起，他就像是爺爺一樣給我愛與關(guān)懷，我甚至有時(shí)候都覺得爺爺一直都沒有離開，而養(yǎng)馬兵就是爺爺化成的天使。我沒有答應(yīng)順順叫我以兒媳的身份去他家生活，逢年過節(jié)他也總是派人來叫我去，但我從來就沒有去。河邊才是我的家，這里有爺爺，有屬于我的美好的記憶，雖然此時(shí)只有我。我相信時(shí)間是毒藥的同時(shí)也會是良藥，它終究會慢慢減輕我的傷痛，盡管永遠(yuǎn)無法痊愈。

………………………………

（多年后的端午）

我一直在河邊生活著，依然劃著渡船，日子也似乎平靜。儺送依然沒有回來，陸續(xù)有人來說親，但都被回絕了，雖有很多人覺得可惜，但也還是沒人來提及。今天過渡的人很多早上是往返于城上買過節(jié)的吃食，下午是去城里看劃船的，路上人們總是會談?wù)擖c(diǎn)什么，在船上的這點(diǎn)時(shí)間也是，日常我總是聽耳里，不會充滿好奇也不會鄙夷，笑而回之。一個(gè)商人模樣的人隱秘地在和旁邊的人談?wù)撝裁矗紶杺?cè)視我一下，像是想讓我聽見但又不想地矛盾著，殊不知他說的我早已收入耳中了?！八谀硞€(gè)鎮(zhèn)上見過儺送，他經(jīng)商建了房子，境況很好，但依然是孤身一人。”雖然以前沒聽過這話以及他的任何消息，但卻并不吃驚于這個(gè)消息，依然劃船，但心早已不在船上了，腦海浮現(xiàn)的全是儺送回來的畫面，不是熱情擁抱，不是淚眼相對，我們只是隔著河相視而笑。我依然是我，他依然是他，我們之間永遠(yuǎn)地隔著一條河距離。我不會走近，他亦不會。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3640097/