我養(yǎng)過幾條狗。第一次養(yǎng)的是條母狗，黑嘴，棕色的毛發(fā)，平時(shí)我們常見的土狗的一種，我叫他阿黑。這只土狗很能生養(yǎng)，經(jīng)常是耷拉著乳頭還在喂5、6只小狗的時(shí)候，又懷上了。 在農(nóng)村，哪家母狗生養(yǎng)了，許多人家就會來看望，肉團(tuán)團(tuán)、粉粉的小狗閉著眼在窩里翻來翻去，蹲在窩前，一股狗膻氣、奶腥味和稻草被捂熱的味道混雜在一起。大家會對狗狗評頭論足，講述著等哪只小狗大了就抱走，如果哪家的狗狗很搶手，主人會很有面子的說。我家的阿黑生的絕大部分都是雌狗，在農(nóng)村，是不受人歡迎的。我眼巴巴的等人來把小狗抱走，最后，還是父親搖著櫓把小狗用船送到河對岸去自生自滅。因?yàn)槲覀凁B(yǎng)不活幾個(gè)月就會重復(fù)出現(xiàn)的5只、6只這樣沒有人抱養(yǎng)走的吃貨。 在當(dāng)時(shí)大家都很困難的時(shí)候，這種行為已經(jīng)算是很仁慈的了，畢竟給了它們一個(gè)活著的機(jī)會。那時(shí)的農(nóng)村直至以后的十多年間，你在村子邊的樹林里走一遭，經(jīng)常會看見樹杈上卡著的一只只白色的蛇皮袋子，里面都是小貓小狗的尸體。是被主人系死了口袋活著扔上去的。老輩人說過，如果你聽到這些口袋里微弱的叫聲，千萬不要去解開，否則會發(fā)生很怪異的事情。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3645844/