從知青到礦工

鄒紅斌∕文

下鄉(xiāng)的第三個年頭，國家出臺了子女可以接替父母回城工作的政策。受益于這個政策，1972年1月1號我回到城里，來到父親工作了一輩子的煤礦。報到的時候，勞資科科長問我愿不愿意去礦子弟校當(dāng)老師。雖然我是一名礦工的兒子，但我對礦工井下的工作并沒有真正的了解和認識。而且，那時的我依舊是一個滿懷革命理想熱情的青年，所以，聽了科長的問話，我完全沒有往腦子里過一過，就干脆地回答：我不去，我要到生產(chǎn)第一線去采煤?？崎L繼續(xù)關(guān)懷地說：采煤很苦喲。我充滿激情地回答：不怕！當(dāng)然，在我內(nèi)心深處還打著一把小算盤：采煤工每月有53斤口糧，教書才26斤。回顧一下自己二十幾年不算長也不算太短的歷程，似乎這輩子都沒敞開肚子吃過飽飯。下井有那么多的口糧，總算可以有飽飯吃了?。?/p>

這是一個百年老礦，因煤質(zhì)好而聞名，但由于煤層薄，生產(chǎn)工具卻相當(dāng)落后，跟小煤窯一樣，井下用的都是最原始的挖煤鎬，還配有鏨子、手錘、鋼釬等石工工具。工人也沒有配備最基本的安全保護——安全帽（也不適用），礦工每人發(fā)一塊寬30公分、長2米的白布，叫做窯帕，用來包在頭上插上礦燈替代安全帽。所謂礦燈，不過是用幾片鉛板裝在一個長12公分、寬5公分、高15公分的土瓷瓶里，充電時里面灌滿“鏹水”，充足電后倒掉“鏹水”，再把電瓶背在貼近腰部的地方。有時“鏹水”沒倒干凈，流出的鏹水不但將窯褲燒爛，腰部的皮肉也被燒得火辣辣的，疼痛難熬。礦燈的照明部分是用手電筒燈頭做的，插入頭上的窯帕，一柱光亮讓礦工在漆黑的工作面里勉強可以驅(qū)走被埋在墳?zāi)估锏母杏X。這是當(dāng)年井下最原始的礦燈。

我被分到一礦采煤三班，這個班每年都超額完成生產(chǎn)任務(wù)，因此連年被評為先進集體。班長叫唐元興，老黨員，是父親的工友，也快退休了。

上班第一天，我穿上工作服，頭上包好了窯帕，背上電瓶，將電筒頭插在窯帕上。全副武裝好后，頗有些英武。唐師傅見了卻對我說：你不要穿工作服，沒用，穿短褲就行了。我聽了心里很是不屑，想，我一個有文化的現(xiàn)代青年工人，竟然叫我赤身裸體干活，我才不干呢。跟隨他走到井口，他又叮囑我：你要注意看腳下，又要注意看有沒有煤車。要早點讓車，安全最重要。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

井下一片漆黑，只有我們頭上那一點點亮光。腳下有兩根鋼軌伸向黑暗深處，鋼軌中間是間距不等的枕木。左邊的墻上掛著數(shù)根電纜線，右邊是一條亂石水溝，溝里一股碗口粗的水不知疲倦地向井口奔去。礦井的井壁沒有任何處理，形狀怪異詭譎的巖石突兀著，到處是裂縫，頭頂上吊著的好似隨時都會掉下來，真是步步驚心。我隨師傅急速走了40分鐘，來到一個三岔路口，往左到工作面，往右是大巷，還在打掘進，開拓更多的采煤工作面。

我們從左邊進去，到了一個絞車場。絞車軌道有50米長，45度的陡坡，上面的煤通過絞車運到下面平洞再送出井口。我們順著絞車邊的人行道往上，就像是上了二樓，這又是一個平洞，地面鋪著鋼軌，煤車被人工推著沿軌道前行，我們要時不時地給煤車讓道。在這個平洞里走了10分鐘左右，又到了一個路口，這也是一個60度的陡坡，洞口只有80公分高，我們一行人貓著腰，手腳并用爬著前進。爬了大約5分鐘，又是一個岔路口，師傅說左邊是一班、二班，我們?nèi)唷⑺陌?、五班在右邊。順右邊低矮的洞爬了約七分鐘，終于到達了我們的煤倉。所謂煤倉就是一個不規(guī)則的巖石大漏斗，下口有鐵門，煤斗車在第二平洞就能將煤接到煤車里運到絞車場。這里有個老工人守著，專職給生產(chǎn)班組記數(shù)，產(chǎn)了多少噸煤由他記錄后出井報給生產(chǎn)科。

第一次由煤倉到工作面的15分鐘，我終身難忘。這個近60米的通道，高只有60公分，寬不足120公分，人在里面只能爬，背還不能弓，腹部要緊貼著地面。地面有兩條移動式鋼軌。我們用竹編的爬耳（是一個長110公分，寬80公分，高25公分的竹筐。下面有個木架安著四個小輪，總高55公分）在軌道上將工作面的煤運到煤倉。

拉爬耳是一個沒有技術(shù)含量的工作，不需師傅帶著啥的，我就讓其他人先走，自己走最后。師傅說：你慢慢來，不要怕，小心掛傷背。

伸手不見五指的洞里，只剩我一個人了。我努力地向前爬，在這個極其狹窄的空間里，我感覺到了整座山的擠壓，幾乎要窒息了。身下是冰冷的鋼軌，周圍是嶙峋的怪石，死寂的洞里只剩下自己的呼吸聲和時不時垮落的石渣發(fā)出的唦唦聲響。也不知道那些巖石會不會突然垮塌下來，要是那樣，我就真的會無聲無息地消失了……黑暗中，恐怖和絕望一陣陣襲來，我簡直有一種腸子都悔青了的感覺。勞資科長讓我去當(dāng)老師，我竟然想都沒想就直接拒絕了，我真是吃錯藥了！為了多27斤口糧，值嗎？原來聽人說：拉船的人是死了沒有埋，挖煤炭的人是埋了沒有死。這句話的含意，而今眼目下是真正領(lǐng)教了。我象螃蟹一樣奮力向前爬，只能奮力向前爬，向前才是生的希望。也不知是因為用力還是因為恐懼，我全身大汗淋漓，額頭上的汗水一個勁地往眼睛里灌，厚實的勞動布工作服就跟從水里撈出來的一樣，完全濕透了，穿在身上猶如一道道麻繩緊緊地纏著，動彈都困難。這時我才有了要把工作服脫下來的愿望，赤身裸體的羞恥感隨之灰飛煙滅，但是已經(jīng)沒有那個可能了，因為場地太窄。無情的事實終于讓我明白了師傅說穿工作服沒用的道理。

終于來到采煤工作面。師傅見我氣喘吁吁的，就對我說：你找個地方坐一下，這會兒沒有事做。坐了好一會兒我才回過神來，才留心觀察了一下采煤工作面的情況。工作面是一條幾百米長的煤層，采煤工一人負責(zé)5米長的工作面。工作面只有一米高，最下面10公分是煤，上面是30公分煤矸石，再上面又是一層30公分的煤，總共三層煤，兩層煤矸石，就像夾心餅干。工人用挖煤鎬將最下面那層煤挖掉，直到5米長的工作面挖通，深度在40至50公分，這個工作量挖下來就是8小時了。挖煤從最下層開始，一般都只能躺著挖，很多工人都是赤身裸體，穿工作服一方面熱，不方便操作；一方面容易磨損。工人們下班時將頭上的窯帕取下來圍在腰上就出井了。采煤工將第一層煤掏空后就開始出煤了，工人就用鏨子，鋼釬、手錘將煤矸石打下來，大的數(shù)百斤，小塊的也有幾十斤重，一塊一塊用鋼釬和用手搬到被采空的工作面后邊，像修大寨梯田保坎似的碼放整齊，一直碼到頂端，叫天坪，矸石將天坪頂住以免采空區(qū)垮下來。?？才c工作面之間大約有兩米，就是采煤工作面。采煤工作面不能太寬，寬了天坪托不住就會垮下來，叫冒頂，會死人的。當(dāng)知青的時候，只以為干農(nóng)活是天底下最艱苦的勞動，來到煤礦工作了還不到一天，就深刻體會到了，沒有最艱苦只有更艱苦。礦工在井下全身赤裸跟猿人沒什么區(qū)別，這還不算，礦工勞動的體力支出也遠遠超過農(nóng)活的體力支出啊。

煤矸石打掉后就可以打煤炭了。師傅們沒用多少力就將煤層打下來了。在挖煤和打矸石時，還要經(jīng)常敲打頂板和旁邊的煤層，看有沒有空響，天坪有空響馬上就要打一根木料寸子將上面石頭頂住，才能保證工作面安全。有的寸子經(jīng)不住上面石頭的巨大壓力，被壓成像麻一樣的木絲。如果這樣，就必須在旁邊加一根木寸才行，以預(yù)防噴槽垮塌和冒頂，這些都是要命的事故。

12點鐘，保健飯送來了。所謂保健飯，其實就是半斤面粉做的一個大饅頭。我們煤礦的大饅頭遠近聞名，做得特別好。礦工每人一個，加上白開水，大家邊吃邊吹牛，吃得津津有味。第一次上班第一次下井也是第一次吃這種伙食，肚子早就餓了，半斤面的饅頭幾口就滑進了肚子，還喝了很多水。飯后休息了約十分鐘，就又開始工作了。

煤層打下來后，就輪到我們拉爬耳。我用鐵皮撮箕將煤塊撮到爬耳里，裝滿一筐后，沿著小軌道運到媒倉去，這次我有了一點經(jīng)驗，手爬在爬耳后方邊沿，人只要貼著地面推著小車前進就行了。往返20幾次，終于完成了全天的任務(wù)。

這是個年產(chǎn)10萬噸的小煤礦，兩個井口有2000多工人，井下采煤工只有近800人。那時經(jīng)常放衛(wèi)星，是上級下達的政治任務(wù)，能完成要完成，不能完成也要完成。為了完成任務(wù)，工人們除早上工晚收工之外，還不得不將煤矸石一起裝到爬耳里，由我推去煤倉。估計大家都這樣干，也就查不出是哪個班干的了。放衛(wèi)星多出來的產(chǎn)量，其實都是煤矸石。有一次，重慶601棉織廠來接我們礦的職工去參觀，我見到他們廠的煤坪里有堆積如山的煤矸石，心里不免慚愧，想，這里面也有我的杰作吧？

42年如白駒過隙。還記得當(dāng)年，我把參加工作第一個月的工資24元全部交到母親手里，母親很高興，說我們家又多了一個拿工資的了。其實當(dāng)年，煤礦到農(nóng)村招農(nóng)民當(dāng)?shù)V工，都是一件很困難的事，但我們知青要回城，卻不能不以接父輩班的方式到煤礦當(dāng)?shù)V工。離開農(nóng)村時看到仍然留在農(nóng)村的那些知青，心里頗有優(yōu)越感和自豪感，而真的成為了一名礦工以后才知曉，下井的礦工比農(nóng)民苦多了。不過，當(dāng)我第一次把工資交到母親手里，看見母親開心得把臉都笑成了一朵花，那種自豪的感覺就又回到了心里。

鄒紅斌：重慶兼善中學(xué)高66級學(xué)生，1969年1月下鄉(xiāng)，72年1月回城，當(dāng)過礦工、宣傳干事、基建科長、建筑公司經(jīng)理、工程師。酒家經(jīng)理。重慶北碚區(qū)知青聯(lián)誼會會長、重慶知青聯(lián)誼會副會長。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3678980/