夏天過去是夏天

南方的夏天很奇怪,雨來得急,地干得也快。來去匆匆卻什么也沒留下,什么也沒帶走。蟬鳴還是聒噪,空氣還是燥熱。
上完晚自習(xí),明天就是統(tǒng)考。說實(shí)話暑假基本都在找書看,沒鉆研數(shù)理化,即使學(xué)校給了兩星期自習(xí),也很沒底。小伙伴抬頭,看到天空很干凈,空氣也很清新,他反而嘆了口氣:“這天氣將和明天主人公的悲慘命運(yùn)形成鮮明對比。”吃過宵夜,躺在床上聊天,突然雷聲掉下來,帶著傾盆大雨掉下來。我使勁敲床板:“快看外面,這鬼天氣才暗喻著明天主人公的悲慘命運(yùn)啊?!币坏篱W電照亮房間,我看到他滿臉黑線。
第二天起床,外面已經(jīng)干透了。考完數(shù)學(xué),心也干透了,我和小伙伴相顧一笑:呵呵,昨晚那場雨果然......已經(jīng),已經(jīng)說不下去了。下午的語文作文是命題作文——《走進(jìn)高三》。頓時心中莫名荒涼,把考完數(shù)學(xué)的豐富情感都寫到作文,大致寫了暑假自習(xí)的悠閑日子,現(xiàn)狀的擔(dān)憂,還有對夢想的期望以及期望背后的“注意事項(xiàng)”。說起來挺土的,吐槽了高三學(xué)霸們?nèi)粘龆?,日落還不息的生活后,開始對自己掛羊頭的夢想進(jìn)行謳歌,秀完優(yōu)越卻忘記了這個夢想對于有多遠(yuǎn)。最后發(fā)現(xiàn)實(shí)在偏遠(yuǎn)了,寫下一句槽點(diǎn)滿滿的結(jié)尾:“如果你不認(rèn)同或者對高三有更貼切的感受,就當(dāng)我是浮夸吧。”呵呵,評卷老師,我肥皂掉了,請留情。
這個暑假聽過最飽滿的一句話是——“夢想無所謂大小,高貴或卑微。所有的夢想都像暗夜的星光,又如桃之夭夭,燦爛得不可一世?!焙钚?qiáng)說的。看到這句話,感覺夢想都能當(dāng)起床鈴了,讓我即使凌晨睡,也能6點(diǎn)起床。暑假里的確有那么一段這樣的時光,但我把用來寫文字而不是刷解析幾何和平面向量。深夜11點(diǎn)可能要熬不住了,就泡一杯白天手磨的咖啡,不放糖。水霧慢慢沾到電腦屏幕上,上面變得模糊而濕熱,和我原來期望的南轅北轍。可能這才是生活呢,“命運(yùn)降臨到頭上的時候,生活總會有一口深井,讓你的所有夢想墜入其中”。看《波多貝羅的女巫》我仿佛也看到自己夢想被粉碎的樣子,很慶幸,至少不像個野狗,喪心病狂還一事無成。
也會有人給我肯定,在這條路上越走越迷茫。漸漸就發(fā)現(xiàn)這和自己開始期望的不一樣。以前也聽說過新概念,可一直覺得離我很遠(yuǎn),生活中也會有人提起。雖然以前也熱愛著寫文章,可終究只是限于小資的愛好,重來沒有想過要和未來畫上等號。畢竟我不愛畫畫,太考驗(yàn)想象力的東西做不來。高一在文學(xué)社里小打小鬧以為有點(diǎn)本事,高二開始沒完沒了地往書吧跑,看到卡爾維諾,看到保羅科埃略,看到麥卡勒斯和沒聽說過的作品,就一頭鉆進(jìn)去,萬馬拉不回。我開始發(fā)覺,文章能這么寫。但也只是在不竭地讀著,也堵著,想學(xué)著寫點(diǎn)什么始終寫不下什么,這種沉默好像字母與字母之間的空白。讀的東西太多,來不及消化,寫的就會很亂,養(yǎng)成壞習(xí)慣后就很難再改。我開始刻意追求飽含哲理的句子,渴求在一個句子里面把能表達(dá)的蕪雜的情感和豐富的意象像雜燴一樣燉在一起。那是詩,不是文章。嘖嘖,最后變成怎么燉都顯得膩。太膩了,就喝不下口。而這個時候,正是舉步維艱的時期。我已經(jīng)沉進(jìn)去太久,功課已經(jīng)落下太多,散漫的性格也養(yǎng)成了粗心的毛病。面對成績的下滑,語文老師兼班主任問我怎么辦,我記得我當(dāng)時想了很久。然后回答說:“那考文學(xué)院吧,都走到這里了,就走下去唄?!?/p>
人生有兩種狀態(tài):在夕陽下坐著,披星戴月地做著。決定了就出發(fā),我當(dāng)時這么說。所以,也不知道什么時候開始堅(jiān)持到這里,寫作也可能為了許多想表達(dá)的目的。但總不滿意,設(shè)想好故事,寫著寫著就變得不一樣了,我無法說清楚這種矛盾來自哪個角落。直到后來一個畢業(yè)學(xué)長看完我的故事,說太不干凈。他用了兩個字,是干凈。我看到村上春樹在《無比蕪雜的心緒》里面說:“決定假設(shè)走向的,是讀者而非作者。所謂故事就是風(fēng)。當(dāng)有東西搖曳時,風(fēng)才為人眼辨認(rèn)。”這才發(fā)現(xiàn)自己太不單純。蕪雜的心緒自然是對的,可作者至少要先對這份心緒非常清醒一點(diǎn)。我們不能為了表達(dá)道理去寫,道理是明晃晃擺在那里的。我們得學(xué)會tell,而不是show。敘述和描寫不一樣,真正的純粹的故事里內(nèi)涵留給讀者想象。而作者更像一個裁縫,把假設(shè)和構(gòu)思畫到布料上,即使不用自己動手,也能做成精致的衣服。這樣的衣服還融入了讀者自己對裁剪的理解,更像讀者的內(nèi)心世界。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
《東京食尸鬼》里面有句話:我總是在不斷地失去失去,卻連任性搶回來的勇氣都沒有。我在這里把那些失去叫做死亡。他們沒有生命,卻會死亡。成長就是如此,我們失去后,會得到新的。誠然我們會為失去的東西而后悔,可你想過么?沒有什么東西會想我們以為的那樣死去。對于我們來說他們?nèi)绱嗣利?,不管他們是醒著還是睡去了。我們無法把這部時光的影片倒播,要是看到自己從老年褪變會胚胎,對于人類來說是悲劇。所以,也沒時間后悔了,要是語文老師問我是否重新選擇還有9個月呢,我也不再點(diǎn)頭。過去就過去,過不去也過去,讓它們安好地睡著風(fēng)平浪靜地曾經(jīng)會更好。
貼吧的號是為了新概念專門重新申請的,本來和id一樣,我是無話可講的。而參加新概念,也有點(diǎn)私心在里面,不單單源于熱愛和遇到朋友的強(qiáng)烈心愿,還有自主招生碰運(yùn)氣式的后路。這樣講,可能和前面講的純粹大相徑庭。畢竟人都帶著自私。
現(xiàn)在是零點(diǎn)51分,泡好咖啡坐到筆記本前面,因?yàn)榭照{(diào)的緣故,咖啡的熱氣很快消散了。夏天也快消散了吧,過去就是秋天。我剛這么想,又覺得怎么會呢?夏天明明緊接著一個夏天,這個給我?guī)砗枚嗟南奶欤?a target="_blank">永遠(yuǎn)也別結(jié)束吧。
文章來自:http://rangv.cn/
新概念作文大賽官網(wǎng)http://rangv.cn/
新浪微博:@菁非惜比(新概念作文大賽一等獎)
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/3688352/