我對大娘，也就是伯母，一直懷著一種十分復(fù)雜的負(fù)疚感情。這倒不是我欠她什么，而是我的家族，欠她的實在太多了。

大娘出生在也是當(dāng)?shù)財?shù)一數(shù)二的書香門弟的士紳之家，因為是門當(dāng)戶對，十四歲的伯父就娶了十七歲的大娘。以前的大戶人家規(guī)矩多，事兒也多。奶奶三十幾歲就當(dāng)上了老太太。遵循“女子無才便是德”的古訓(xùn)，大娘沒上過學(xué)，當(dāng)然，那時連女校都沒有呢。爺爺本是個很開明的長者，所以對大娘還很好。但因他常年在外做官，很少過問家事。奶奶是個很嚴(yán)厲甚至有些苛薄的人，大姑、二姑又常年在家管事，這樣，本來就心眼不活泛、手腳不麻利的大娘處境就更艱難了。伯父結(jié)婚后仍繼續(xù)讀書，等他在縣高中畢業(yè)，已經(jīng)有了大姐和二姐。他18歲時，正趕上“九一八”事變，熱血沸騰的伯父只身闖關(guān)，高唱著“我的家在東北松花江上”考入黃埔軍官學(xué)校。從此，就再也沒回來。直到已成為“國軍”上校，才通知家他已與另一個大娘，一個中將的女兒結(jié)了婚。雖然當(dāng)時有納妾之風(fēng)，但已謝任歸隱的爺爺對此事仍很生氣，認(rèn)為這愧對老友——大娘的父親。但木已成舟，天南地北，鞭長莫及。文人愛面子，所以還必須有個說法，于是爺爺說把伯父過繼給獨身謝世的一個遠(yuǎn)房的爺爺承繼香火，出人意料的是，大娘的父親競也贊成，其實也是自欺欺人。

很長時間大娘才知道實情，但作為士紳之女絕無再嫁的可能，她只好接受了命運的安排。這樣，大娘就成為家庭的特殊成員。既不出戶，又無人可依。即使?fàn)敔?、奶奶相繼去世，她仍留在這個家庭中，以繼續(xù)完成她侍候人的使命。盡管這期間家庭成員和侍候的對象一變再變，大娘侍候人的使命仍然沒有任何改變。直到三姑去世，最小的兩個叔叔相繼成家，大娘在這個家庭中的重新定位問題才提到日程上來。兩個年輕的嬸子無論如何不愿意讓年紀(jì)越來越大，又沒有工資收入大娘繼續(xù)留在哪一股。其實，這也不怪他們。大娘已經(jīng)失去了她應(yīng)有的價值，身體起來越差，又不十分通情達理。如果她是婆婆，可能也就認(rèn)了。但問題她只是一個嫂子，一個被整個大家庭榨干了的油老太太，叫她們哪一個承擔(dān)這大家庭的孽債，都不能說這是公平的。于是，大娘只好暫時由兩個叔叔分擔(dān)一定數(shù)量的生活費，和因產(chǎn)后風(fēng)去世的老姑（最小的姑姑）遺下的孩子，這個從出生三天就一直由大娘撫養(yǎng)的表哥生活在一起。

可沒多長時間，這個表哥也該下鄉(xiāng)了，而他又不想養(yǎng)日漸衰老的大娘，理由是她不是她媽。雖然大娘曾把全部的愛都傾注到他的身上。

幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，大娘只好投奔到她女兒—我那十分吝嗇的大姐。在大姐家可想而知，雖然不會受到虐待，但也絕不會有什么福可享的。

雖然爸爸很早就離開了大家庭，我們這一股人和大娘也缺乏聯(lián)系，應(yīng)該說，對大娘不存在直接的欠疚，但直到爸爸晚年，仍經(jīng)常給大娘寄錢，一為使她的處境能好一點，二為償還一點大家庭的孽債。爸爸總說，應(yīng)該把你大娘接來，但他的身體也起來越差，媽媽年紀(jì)也大了，我們都相繼成了家，事情就更復(fù)雜了，爸爸這個愿望最終沒有實現(xiàn)。直到大娘去世。聽說一生懦弱的大娘臨終前競變得十分兇悍，有人說是什么邪魔借了氣。爸爸聽了十分難過地說：“這是在發(fā)一輩子的怨氣呀”。對于她，我時時感到愧疚，這是永遠(yuǎn)無法抵償?shù)囊还P孽債。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3701281/