憶林沙
林沙走得很突然。晚飯做好已經(jīng)晚上七點(diǎn),他突然說有點(diǎn)頭暈,想躺一躺,結(jié)果這一躺就再?zèng)]起來
“人都以為這次又是他愛喝酒給喝的,其實(shí)真的不是,”他妻子悲痛時(shí)刻還不忘在電話中一再強(qiáng)調(diào):“真的,就是突發(fā)性腦溢血,與喝酒一點(diǎn)沒關(guān)系?!?/p>
嗚呼!逝對(duì)逝者并非痛苦,對(duì)生者才是痛苦。在如此悲痛欲絕之時(shí),還不忘為逝者諱,情真真、意切切,其賢達(dá)、溫柔、體貼、愛憐與聰慧,令人嫉妒。確實(shí),林沙在我等眼中,一直就是個(gè)性格陽光的大男孩,在賢妻如慈母的妻子眼中,豈不是個(gè)永遠(yuǎn)長不大的淘氣孩子?
林沙確實(shí)嗜酒,但他的嗜酒也一如他的性格,豪爽、率真、健談、熱忱,他從不一個(gè)人喝悶酒,也從沒見他喝的爛醉如泥,哪怕是從早喝到晚呢,他反倒顯得越喝腦子越清晰,越發(fā)豪爽和健談,也越發(fā)率真和熱忱。他喜歡諸如《亮劍》類的文學(xué)作品,骨子里涌動(dòng)著李云龍式的豪情,飲到激情豪放時(shí),八路軍、新四軍等等詞匯也常常夾雜在猜拳行酒令中。他喜歡結(jié)交朋友,他的朋友遍天下,卻從未與任何人反目成仇,甚至連點(diǎn)芥蒂都沒有,因?yàn)樗闹芯蛷臒o任何芥蒂,他像少數(shù)民族兄弟般的曠達(dá)豪爽,而他血管里確實(shí)流淌有少數(shù)民族的血——他母親就是蒙古族,并且是蒙古族美女。
可惜我手頭沒有他母親的照片,否則會(huì)艷羨驚煞一片人。他母親很像蒙古族歌唱家德德瑪,卻比德德瑪長的精致而甜美,也是大高個(gè),身材苗條,那時(shí)我們初中的女同學(xué)驚艷林沙母親貌美而找不到合適的形容詞,背地里竟稱之 “林沙的高媽”,似有“高山仰止”之嘆。由于有著優(yōu)秀的遺傳基因,林沙哥四個(gè)(老大林昭、老二林青、老三林沙、老四小林),個(gè)個(gè)都是美男子,唯遺憾他家沒女孩。
我們上初中時(shí),正趕上文革動(dòng)亂時(shí)期,也正是年輕人情竇初開的年紀(jì),林沙風(fēng)流倜儻,美得像個(gè)白馬王子,得了個(gè)綽號(hào)“楊宗?!?。圍著“楊宗?!钡暮沃挂粋€(gè)“穆桂英”?然而悲劇也隨之發(fā)生:當(dāng)“楊宗?!弊罱K瞄定了其中的一位“穆桂英”并與之準(zhǔn)備確定戀愛關(guān)系時(shí),卻被組織叫停了——組織上發(fā)現(xiàn)該“穆桂英”其父有歷史問題,而“楊宗?!保褪橇稚车?a target="_blank">父親,是地委書記,其時(shí)已被結(jié)合成為“地區(qū)革委會(huì)主任”,當(dāng)時(shí)地區(qū)的黨政一把手。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
然而黨政一把手卻未能庇佑自己的孩子免受苦難——1970年,剛剛初中畢業(yè)的林青、林沙哥倆就奔赴了三線,在鐵道兵5846部隊(duì)學(xué)兵二連,在同一個(gè)連隊(duì),修建襄渝鐵路,和千千萬萬個(gè)三線學(xué)兵一樣,打隧道、架橋梁、餓肚子、吃炒面,林青由于個(gè)子高大,是風(fēng)槍手,還是業(yè)余搶險(xiǎn)隊(duì)隊(duì)長,是我的小說《學(xué)兵二連》中主人公“胡國慶”的原型之一;而林沙風(fēng)流倜儻,愛好文藝,曾是團(tuán)文藝宣傳隊(duì)的隊(duì)員。
地委書記的兒子,哥倆同赴三線,而且在同一連隊(duì),都是連隊(duì)普通一兵,并且一直堅(jiān)持到退場(chǎng),這在整個(gè)襄渝線,恐怕也不多見。
從三線退場(chǎng)后,林青被分配到795廠、林沙被分配到紡織機(jī)械廠,都是當(dāng)工人,并且一直干到如今。而當(dāng)初和他們一起分配去工廠當(dāng)工人的干部子弟,后來陸續(xù)都調(diào)到了公檢法、工商、稅務(wù)等部門。其時(shí)他們的父親還在位上。
后來,795廠和紡織機(jī)械廠的效益雙雙下滑,逐漸陷入不景氣,林沙已經(jīng)多年拿著每月400元的工資,期間女兒結(jié)婚生子,其艱難困苦可想而知。然而,林沙卻從不抱怨,我從未聽過林沙對(duì)生活、對(duì)社會(huì)、乃至于對(duì)工廠、對(duì)任何人,有過任何抱怨——回想起來,林青、林沙哥倆在三線時(shí),就從不抱怨,那時(shí)的生活那么差,林青林沙哥倆那么大的個(gè)子,吃不飽,還要干那么繁重的體力活,這哥倆好像天生樂觀,就是不知道抱怨——更沒聽過喋喋不休的訴苦——從骨子里,林沙是硬氣的。
林沙硬氣、豪爽、率真、熱忱的天性有目共睹,然而生活的殘酷亦是有目共睹。林沙內(nèi)心涌動(dòng)著李云龍式的豪情,殘酷的現(xiàn)實(shí)生活卻在一點(diǎn)一點(diǎn)地蠶食著這種豪情,林沙不甘心這種豪情蠶食殆盡,于是只好借酒澆愁——也許,是想借酒燃起那將熄的激情,而這種激情,是我們那一代人當(dāng)年所共有。只不過我們大都已被磨平了棱角,林沙卻激情依舊。
確實(shí),當(dāng)聽到林沙過世的噩耗,人們的第一反應(yīng)就是他喝酒惹的禍。林沙的酒量卻非一般,前面說過,他能從早喝到晚而不帶迷糊的,更遑論爛醉如泥,這可能得益于他的蒙古族血統(tǒng),而這種豪飲的蒙古族血統(tǒng),哥四個(gè)好像唯獨(dú)遺傳給了他。
再熬三年,林沙就能正式退休,退休了,每月就不是四百,而是兩千,好日子還在后頭,林沙,你為什么不多熬幾年,好好享受生活?即便是三年之后,每月仍只四百,可你已經(jīng)有了可愛的外孫,即便吃糠咽菜,仍是天倫之樂,你何不好好珍惜……
——這些話其實(shí)都是馬后炮、都是廢話,是人們的一廂情愿、是人們的美好愿望。造物主自有造物主的安排,非人力而能為。
現(xiàn)在想來,豪飲確是一種幸福,即便醉翁之意只在酒也罷,醉中仍能保持率真、熱忱、樂于助人、豪爽豪邁的真性情,豈不比曲曲心計(jì)、喋喋不休可愛百倍?林沙,此去瑤臺(tái)會(huì)太白,直掛云帆濟(jì)滄海;呼兒將出換美酒,與爾同消萬古愁!
——可畢竟,林沙還是走的有點(diǎn)太早了,令人惋惜。再過兩天,就是林沙57歲生日,就在他57歲生日前兩天,他走了,走的不帶走一片云。
這天是2010年11月22日。
謹(jǐn)以此文悼念我的發(fā)小林沙同學(xué)!
胡然
2010年12月9日星期四
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/3714464/