（承上）

to my grandmother and my father who did not live to see this book---jungchang

jungchang作品 歸田園居翻譯

22“ 勞動改造思想”----到喜馬拉雅山腳下（1969年1月---6月）

1969年，我父母，我姐姐，我的兄弟金明，還有我，一個一個地都被從成都下放了，我們都被送到了四川的偏遠地區(qū)。幾百萬的城市居民被下放到農(nóng)村，我們就在他們當中。用這種方法，年輕人就不能因為沒事可做而在城市里四處游蕩，僅僅因為煩悶就制造麻煩，像我父母這樣的成年人也有了“前途?！彼麄兪桥f的管理體制的一部分，舊的管理體制已經(jīng)被毛澤東的革命委員會所取代，打發(fā)他們到邊緣的農(nóng)村去干累活，這是一項很容易就可以做出的決定。

按照毛澤東的浮華的說法，我們被送到農(nóng)村，是去“接受改造?！泵珴蓶|提倡，每個人都要“通過勞動進行思想改造，”但是他從來沒有解釋過這兩者之間的關系。當然了，也沒有一個人要求澄清。僅僅是思考一下諸如這樣的一個問題也會被認為是背叛。在現(xiàn)實當中，每一個中國人都知道，艱苦勞動，特別是在農(nóng)村的艱苦勞動，總被認為是一種懲罰。顯而易見，毛澤東的心腹，新成立的革命委員會的成員，軍官---還有他們的孩子，----他們當中，沒有一個人去干艱苦勞動。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我們當中第一個被流放的人是我的父親。1969年，新年剛一過完，他就被送到了西昌地區(qū)的米易縣，西昌地區(qū)在喜馬拉雅山脈的東部邊沿上，這是一個非常遙遠的地方，今天，中國的衛(wèi)星發(fā)射基地就設在這里。西昌位于離成都300英里的地方，乘卡車需要四天的行程，因為那里沒有鐵路。在古代的時候，這一地區(qū)是做流放用的，因為，這一地區(qū)的山和水，據(jù)說，彌漫著神秘的“邪氣?！庇媒裉斓男g語來說，“邪氣”就是亞熱帶的病菌。

在那里，一個營地被建立起來，來接納先前的那些省政府官員。在全中國，有幾千個這樣的營地。它們被叫做“干部學校，”但是，除了這個事實---它們不是學校之外，它們也不光只是為官員準備的。作家，學者，科學家，教師，醫(yī)生，演員，這些人在毛澤東的一無所知的新秩序下變得沒有用了，他們也被派到了那里。

在官員當中，不光像我父親這樣的走資派和階級敵人被打發(fā)到營地去，多數(shù)他們的造反派同事也被流放了。因為新的四川革命委員會也不能什么都接納，不能對他們照單全收，因為革命委員會還得吸納其他背景的人，例如工人，學生，和部隊人員，來充實崗位?！皠趧痈脑焖枷搿背闪颂幚砟切┒嘤嗟脑旆磁傻谋憬莘椒āＴ谖腋赣H的部里，僅有很少一部分人留在了成都。邵夫人成了四川革命委員會公共事務部的副主任。所有的造反派組織現(xiàn)在都被解散了。

“干部學校”不是集中營或者古拉格，但是，它們是孤立的被用做拘留的地方，住在里面的人的自由是受到限制的，并且他們得在嚴密的監(jiān)視之下干累活。因為，在中國，每一個可耕做的地區(qū)，人口居住都非常密集，只有在干旱和多山的地區(qū)才有地方來容留從城市里流放下來的人。住在營地里的人被認為可以自己生產(chǎn)糧食，可以自己養(yǎng)活自己，盡管他們照樣還被發(fā)放工資，但是，那里幾乎沒有什么東西可供他們購買。生活非常艱苦。

為了給他的行程做準備，在他離開的前幾天，我父親被從他在成都的居留地釋放出來。他唯一要做的事情就是去見我母親。她還被監(jiān)禁著，他想，他可能再也見不到她了。他寫信給革命委員會，信寫得盡可能地直截了當，他要求被允許去看她。他的請求被拒絕了。

監(jiān)禁我母親的那家電影院在那條曾經(jīng)是成都最熱鬧的購物街上。現(xiàn)在，有一半的商店是空的，但是我兄弟金明經(jīng)常光顧的賣半導體零件的黑市就在附近，他有時會看見我母親隨著被拘留的人的隊伍走在大街上，他們手里都拿著一只碗和一雙筷子。電影院里的食堂不是每天都開張，所以，被拘留的人，不時地，得出去買飯。金明的發(fā)現(xiàn)意味著，有的時候，我們等在大街上就可以看見我們的母親。有的時候，她沒有和其他的被拘留者一起出現(xiàn)，我們就會很焦慮，很受折磨。我們不知道的是，見不到她的這些時候，就是她的精神病看守懲罰她，不允許她出去吃飯的時候，但是，也許，第二天，我們就能見到她，她在十個，或者十個左右的沉默并且表情僵硬的男人和女人當中，他們都低著頭，都帶著袖標，袖標上有四個邪惡的黑色大字：“牛鬼蛇神?！?/p>

有那么幾天，我?guī)衔腋赣H去那條街上跑步，我們等在那里，從黎明一直等到午飯時間，但是卻沒有見到我母親的影子。我們走過來又走過去，在蓋著霜的步行道上跺腳取暖。一天早晨，我們又一次看著濃霧抬升顯露出那座毫無生氣的水泥建筑，這時，我母親出現(xiàn)了，因為有好多次在這條街上看見她的孩子，她迅速地抬起頭看看這次我們是否在那里。她的眼睛碰到了我父親的眼睛。他們的嘴唇在顫抖，但是，沒有聲音發(fā)出來，他們只是用眼睛鎖定對方的眼睛，直到看守朝我母親喊叫，讓她低下她的頭，在她走過街角好長時間之后，我父親依然站在那里，眼睛愣珂珂地追蹤著她。

幾天之后，我父親走了。盡管他很平靜，很內(nèi)斂，我還是能夠察覺到一些跡象，他的神經(jīng)處在崩潰的邊緣。我非常擔心，他可能會再次神經(jīng)錯亂，特別是現(xiàn)在，沒有家人在身邊，在孤獨之中，忍受身體和精神的折磨。不久，我就決定，起身去他那里，去陪伴他。但是，要找到去米易的車是極端困難的，因為去這么遙遠地方的公共運輸服務已經(jīng)癱瘓。所以，當幾天之后，我被告知，我的學校要被派到一個叫寧南的地方的時候，我感到非常高興，寧南距離他的營地只有五十英里的路程。

1969年一月，成都的每一所中學都被派到了四川農(nóng)村的某個地方。我們得住在村子里，和農(nóng)民一起生活，得接受他們的“再教育?！贝_切的說，他們能教給我們的東西沒有什么特別的，但是，毛澤東總是堅持，受過一些教育的人要比沒有文化的農(nóng)民低劣，他們需要改造，改造得更像農(nóng)民。他的一個說法是這樣的：“農(nóng)民的手是臟的，腳上有牛屎，但是，他們要比知識分子干凈多了?！?/p>

我的學校和我姐姐的學校里盡是一些走資派的孩子，所以，他們特別被送到一些破地方去。沒有一個革命委員會成員的孩子去這些地方。他們參軍，與去農(nóng)村相比，參軍是唯一的，也是相當愜意的活法。從這時候開始，顯示權利的一個最清晰的標記就是，誰誰的孩子在軍隊里。

總共，在歷史上最大的一次人口移動之中，有一千五百萬年輕人被送到了農(nóng)村。在動亂之中，這是一種秩序的證明，行動快捷，組織良好，每個人都被發(fā)給了津貼，以幫助他們買替換的衣服，被子，床單，行李箱，蚊帳，和包裹行李卷的塑料布。工作做到了具體的細節(jié)，諸如為我們提供運動鞋，水瓶，和手電筒。這些東西多數(shù)都是為我們特別制造的，因為在嚴重缺貨的商店里，這些東西是買不到的。那些來自貧窮家庭的孩子還可以申請額外的財政幫助。第一年的時候，國家還為我們提供零花錢和伙食定量，伙食定量包括大米，食用油，和肉。這些都是從我們被分配到的村子里征集來的。

從大躍進開始，農(nóng)村已經(jīng)被組織成公社，每個公社都由若干個村子組成，公社可囊括2000到個家庭不等。公社的下面是生產(chǎn)大隊，相應地，生產(chǎn)大隊管理幾個生產(chǎn)小隊。一個生產(chǎn)小隊大體相當于一個村子。生產(chǎn)小隊是農(nóng)村生活的一個基本的單位。在我們學校，每八個學生被分配到一個生產(chǎn)小隊，我們被允許挑選我們想要的同伴結成一組，我挑選了圓圓那個年級的朋友。我姐姐選擇和我在一起，而不是和她的學校在一起：我們被允許選擇和親戚一起去一個地方。我的兄弟金明，盡管和我在一個學校，留在了成都，因為他還不到十六歲，十六歲是年齡界限。圓圓也沒有去，因為她是獨生子女。

我盼著去寧南。我還沒有干艱苦體力勞動的體驗，還幾乎不知道艱苦的體力勞動意味著什么。我在想象著一種田園風光的環(huán)境，那里沒有政治。一個從寧南來的官員來給我們做報告，他向我們描繪了亞熱帶氣候的情形，天很高很藍，大朵的紅色木槿花，腳丫子那么長的香蕉，還有金沙江---長江的上游流段---在明媚的陽光下閃著光亮，河水在輕柔的和風中泛著波浪。

我一直生活在灰色的迷霧和和黑色的墻報標語當中，陽光和熱帶的植物對我來說就像是一個夢。我一邊聽著官員的報告，一邊在大腦里描繪著一幅圖畫，我置身在一座開滿鮮花的大山里，腳下流淌的是金沙江水。他提到了神秘的“邪氣，”“邪氣”是我在古典文學里曾經(jīng)讀到過的，但是，即使是這個也為這一地區(qū)添加了一抹古代的情調。對我來說，危險僅僅存在于政治運動當中。我還急著要去那里，因為，我想，我會很容易拜訪我父親。但是，我卻沒有注意到，我們中間還隔著不可逾越的英尺的高山。對地圖，我向來都不怎么懂。

1969年一月27號，我的學校出發(fā)去寧南。每個學生被允許帶一個行李箱和一個行李卷。我們被裝進卡車里，我們大約每三十人被裝進一輛車。車里僅有幾個座位；我們大多數(shù)都坐在行李卷上，或者坐在車廂的地板上。一串卡車在鄉(xiāng)村路上顛簸了三天，最終，我們到達了西昌的邊界。我們穿越了成都平原，穿越了喜馬拉雅山東部邊緣的大山。我試圖坐在靠后的地方，這樣我就可以看到從天上飄下的大雪和冰雹把整個宇宙弄成白色，而宇宙似乎又在瞬間晴朗起來，變成綠松石般湛藍的天和令人炫目的陽光。這種瞬間幻變的大美令我無語。在西面遠處升騰著一個差不多2500英尺高的山峰，山峰的那面是一片遠古的荒原，荒原上生長著很多屬于這個世界的植物。當我來到西部的時候，我才意識到，我們每天都能見到的杜鵑花，菊花，多數(shù)玫瑰，和很多其他花卉都來自這里。這里還棲息著大熊貓。

第二天，我們進入了一個叫（asbestos）阿斯柏斯托斯縣的地方，這個縣是以它的一個主產(chǎn)品而命名的。在大山里的一個地方，我們的車隊停了下來，這樣，我們就可以上廁所了---兩間土坯房，土坯房里有一些圓的公用的茅坑，坑的表層全是蛆。看見廁所里面令人作嘔，看見廁所外面的人則令人恐怖。那些工人的臉色慘白，是鉛的顏色，沒有一點生氣。因為恐懼，我向一個叫董安的善良的宣傳部長詢問這些僵尸一樣的人是什么人，董安是帶我們到達目的地的人，他回答說，他們是被判刑在勞改營工作的人。因為在阿斯柏斯托斯采礦是高危行業(yè)，沒有任何安全和健康措施，所以，主要由勞改犯來干采礦的活。這是我第一次，也是唯一的一次遇見中國的古拉格。

在第五天的時候，卡車把我們卸在了位于一座山頂上的糧站里。宣傳報道讓我們期待著有一場鑼鼓喧天的歡迎儀式，人們敲著鼓，搖著紅色紙旗歡迎我們的到來，但是，所有發(fā)生的事情只是一名公社官員來到糧站接見我們。他做了一個歡迎講話，講話用的全是報紙上的生硬術語。幾十個農(nóng)民在這里幫助我們搬運鋪蓋卷和行李箱。他們的臉色很空洞，令人難以捉摸，我聽不懂他們講話。

我姐姐，我，和其他兩個女孩，四個男孩走著去我們的新家，我們幾個人組成了我們的小組。四個為我們提行李的農(nóng)民完全默不作聲地跟著我們走著，他們似乎聽不懂我們向他們提出的問題。我們也陷入沉默當中。我們魚貫而行，走了四個小時，越來越深地走進墨綠色的大山的世界，但是，我太疲勞了，沒有注意到大山的壯美。有一次，在我掙扎著將自己靠在一塊巖石上喘上一口氣之后，我環(huán)顧四周，極目遠望，在廣袤無邊的山的世界，我們的小組似乎非常渺小，這里看不到路，看不到房子，看不到其他的人，只有掠過森林的颯颯的風聲，還有暗流逆流而動的聲音。我覺得，我迷失在這個寂靜的，奇妙的荒野之中。

（待續(xù)）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3734175/