人們把夏日稱作“苦夏”，是因?yàn)?a target="_blank">夏天蒸籠般的酷熱難耐與難熬，需要人們苦苦堅(jiān)持，也讓整個(gè)夏天的日子變得特別漫長。 于是，日子一天天地?cái)?shù)著熬過，而當(dāng)夏日漸行漸遠(yuǎn)地離去時(shí)，人們不禁又在懷念起夏的熱烈，夏的熱情，夏的奔放，還有那夏日里發(fā)生的故事。

——題記

那是個(gè)寒冷的夏天。

1970年7月，我們家被定為首批“五七大軍”下放戶。那時(shí)爸爸工作在盤錦新生農(nóng)場（現(xiàn)盤錦監(jiān)獄），為一般科級(jí)干部。那年我剛上小學(xué)三年級(jí)，兩個(gè)妹妹還沒有上學(xué)。

離開農(nóng)場的前一天，我偷偷地將沒有吃完的姜糖片扔到房山頭的水坑里——姜糖算是那個(gè)年代孩子們都喜歡的最好吃的東西了，我是用攢了很長時(shí)間的零花錢買的，怕爸媽發(fā)現(xiàn)挨揍，就藏在倉房里，饞了就悄悄吃兩片。我不情愿地望著那小小的紙包慢慢沉下去，進(jìn)入了一種茫然狀態(tài)。

晚上，媽媽做了我和妹妹們最愛吃的糖醋排骨蒜苗炒雞蛋，還有紅燒鯉魚，那魚是爸爸下午去大河釣的。不知為什么面對如此豐盛的晚餐，大家都沒有激動(dòng)也沒有往日那么多歡笑?！笆前职址噶耸裁村e(cuò)誤嗎？”吃完飯我終于忍不住悄悄地問媽媽，我不明白，爸爸可是參加過解放軍的呀，是我心中的英雄。“瞎說！咱們是響應(yīng)國家的號(hào)召走‘五七道路’”。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我的爸爸是建國前的老干部，當(dāng)過通信兵，他的工作是負(fù)責(zé)通訊科和廣播站，有一個(gè)徒弟我叫楊叔，平日和爸爸一樣都是個(gè)釣魚迷，我們兩家最開心的事就是共同分享他們的勞動(dòng)成果。不知為什么，文化大革命開始的時(shí)候，爸爸和楊叔竟莫名其妙地成為對立派，雙方大搞政治攻勢打嘴仗，師徒倆較著真在各自的指揮部上架起了用幾個(gè)小喇叭合成的“超級(jí)大喇叭”互相比誰的聲音大，最可怕的是有時(shí)候兩個(gè)對立派還相互槍擊對射，我們家即是重點(diǎn)攻擊的對象，也是重點(diǎn)保護(hù)的對象，爸爸有時(shí)幾天都不回家，媽媽帶著我們過著擔(dān)驚受怕的日子。

7月的天氣變化無常。那天早晨，細(xì)雨蒙蒙，一輛“大解放”停在我們家門前，那車?yán)镆呀?jīng)裝上了和我們一起“下放”的另一家的東西。爸媽面無表情地和幾個(gè)前來送行的同事、鄰居往車上搬東西，東西不多：一只柳條包、一對木箱、一個(gè)炕桌、兩把折疊椅、幾個(gè)包袱、幾捆劈柴，還有一部電子管收音機(jī)，那是爸爸自己組裝的，殼子是在舊物市場買的40年代前蘇聯(lián)產(chǎn)的，挺漂亮。這時(shí)，楊叔用自行車馱來一袋大米，據(jù)說那是他費(fèi)了很大勁“走后門”批的，我莫名其妙的看著師徒倆的手緊緊地握在一起，眼里噙滿了淚花，爾后就默不作聲地收拾東西。后來在農(nóng)村每逢口糧青黃不接的時(shí)候，楊叔就托人為我們送些糧食。

我們家下放的那個(gè)村子很偏僻，通往村里就一條土路，由于是雨季，汽車到了離村最近的公路邊就進(jìn)不去了，村里派來四掛馬車接我們。一家兩掛車，一掛車坐人，一掛車?yán)瓥|西，車上都鋪著塑料布防水，望著荒涼的四周和那條泥濘的小路，還沒有過足汽車癮的妹妹們隨著馬車的顛簸搖晃驚慌地投入到爸媽的懷抱。

經(jīng)過一個(gè)多小時(shí)的跋涉，終于到了目的地。我們家被安排在一姓孫的老鄉(xiāng)家，他家一共三間土坯房，對面屋，我們住在東屋，有十五、六平米大小，中間是前后門也就是所謂的廚房，一邊一個(gè)鍋臺(tái)一口水缸，還有堆放的起灶用的稻草和高粱秸玉米秸，白天家里養(yǎng)的幾只雞經(jīng)常在此活動(dòng)。房東一家人非常淳樸，待我們也非常好，孫叔與我爸爸的年齡相仿，孫嬸雖然是個(gè)啞巴但很賢惠也很能干。據(jù)說孫叔是個(gè)孤兒從小吃百家飯長大，后來娶了鄰?fù)统錾砀晦r(nóng)的啞巴嬸，生了三個(gè)孩子，在那個(gè)年代成份不好是要受到歧視的，孫叔老實(shí)厚道為人又好，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的還沒有誰對他們有過格的計(jì)較。不過，生產(chǎn)隊(duì)還是把我們這些“五七大軍”下放戶安排到類似他們家住，一起接受貧下中農(nóng)的“改造”。

來到村里的第三天，天氣終于放晴，爸爸去生產(chǎn)隊(duì)上工，母親在啞巴嬸的幫助下，忙著將被水侵濕了的包袱和大米等拿到外面晾曬。大約過了一周，我和房東的孩子毛毛去鄰村小學(xué)校上學(xué)，并分在同一個(gè)班級(jí)。不過，我有些納悶，村里別的孩子都不愿和我們玩，也很少有人來我們家串門。后來才知道，原來文革初期，東屋曾經(jīng)關(guān)了一個(gè)右派分子被活活打死。那時(shí)我并不明白，這個(gè)不足50戶人家的小村，同樣沒有逃過那場政治運(yùn)動(dòng)的洗劫。

剛到村里那陣子，我們家的日子相對好些，有自帶的糧食，可沒過多久，戶口就落戶到村里，父母都要參與生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)，由于身體不佳，工分賺得不多，口糧分的自然少，又沒有房前屋后園子的補(bǔ)貼，幾個(gè)月過去，就青黃不接了。還好，我們和孫叔啞巴嬸一家相處的很好，孫叔每次打漁摸蝦總是給我們一些，啞巴嬸和媽媽也經(jīng)常帶領(lǐng)我們幾個(gè)孩子挖野菜，什么婆婆丁螞蟻菜野芹菜，將它們砌碎和在玉米面里做菜團(tuán)子，甚至還將稗草（一種生長在稻田地里的害草）穗碾碎和在玉米面里做大餅子，就這樣緊緊巴巴地往前推，在相互依靠相互攙扶中我們快樂地生活，漸漸地忘卻了一個(gè)又一個(gè)驚惶的噩夢，不知不覺就過了兩年。

我和毛毛的學(xué)校離家有七八里地，附近幾個(gè)村的孩子也都在這兒上學(xué)，學(xué)校有10幾個(gè)班級(jí)，每班30幾人，有3棟房子，一個(gè)比足球場大些的操場，沒有圍墻，四周都是水溝。我們的班主任也是個(gè)下放戶，20幾歲，很漂亮，教算數(shù)課。也許是同命相連，她對我們同是下放戶的孩子也特別關(guān)照，后來我由于學(xué)習(xí)成績比較好，成為班里第一批紅小兵隊(duì)員，紅領(lǐng)巾是免費(fèi)發(fā)給的。我們的語文老師姓張，和我爸爸的年齡差不多，總是穿著一件黑色的中山裝，他講話時(shí)本地音特別重，我們時(shí)常學(xué)他的音調(diào)與同學(xué)嬉鬧。一次，他表揚(yáng)我寫的一篇反映珍寶島自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的作文將敵人坦克比作“烏龜殼”很生動(dòng)。這時(shí)，一只小虱子竟然大搖大擺地從他的內(nèi)衣里爬到脖子上，他急忙用手拍打，同學(xué)們已經(jīng)笑聲一片。

雖然是小學(xué)校，學(xué)校也經(jīng)常組織我們經(jīng)常參加勞動(dòng)，農(nóng)忙時(shí)還要去幫助生產(chǎn)隊(duì)干活，學(xué)校也有自己的一塊“五七實(shí)驗(yàn)田”，在那里，我學(xué)會(huì)了育苗、插秧、拔草、收割。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那個(gè)夏天，一次學(xué)校組織在“五七實(shí)驗(yàn)田”里勞動(dòng)，毛毛怕費(fèi)鞋，光著腳干活，不小心腳被鐵鍬劃了一個(gè)小口子，他并沒有在意，用土在上面呦了呦止住血，繼續(xù)勞動(dòng)玩耍。那天晚上下起了大雨，半夜時(shí)聽到對面屋有吵鬧聲，爸爸過去后急匆匆回來告訴我們說毛毛病了，腳腫了發(fā)高燒已經(jīng)要隊(duì)里派車進(jìn)城看病，就和孫叔他們將毛毛抬上馬車走了。第二天，卻只有孫叔和父親回來了，爸爸說毛毛是破傷風(fēng)，沒到醫(yī)院就不行了，我無法相信那樣一條鮮活的生命就這樣莫名其妙的沒了，但聽到啞巴嬸撕心裂肺的哭聲，終于忍不住瘋狂地拿起那把鐵鍬狠狠摔向一塊大石頭……

生命有時(shí)真的很脆弱。不過，在那些激情燃燒的歲月里，生命又如夏花般璀璨亮麗。我總是會(huì)融化在夏的季節(jié)里，時(shí)常幻想著再一次走進(jìn)過往的夏天回到從前——那是人生的旅途，那是懵懂的歲月，那是生活的色彩，那里有你，有我，還有我們無限廣博的純凈的心靈。

我時(shí)常在想，如今我們的生活富裕了，人與人之間的情感卻沒有“下放年代”那么真誠坦蕩——到處是推杯換盞虛偽的笑聲，到處是爾虞我詐無法設(shè)防的騙局。日新月異的世界，多彩紛呈的空間，能夠靜靜地安全地活著，享受生的權(quán)利，享受生活的美好，該是多么的幸福。

年復(fù)一年，流去的是青春歲月，流不去的是對美好時(shí)光的記憶。

2015年5月8日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3746740/