八八風雨,驚悚立秋

八月,對居處臺灣的人們而言,堪稱是一個悲喜交加的月份。它有著一年一度的父親節(jié),也有著三次令人驚心動魄的記憶,而這些事件記憶,卻很湊巧地都發(fā)生在中國“立秋”節(jié)氣之際……
1959年8月7日,從臺灣東方太平洋海面經(jīng)過的艾倫臺風,因藤原效應作用,將原本在東沙島附近的熱帶低氣壓引入臺灣,形成強大的西南氣流,并引發(fā)了超大的豪雨。特別是在8月7日當天,高達500至1,000公厘的單日降雨量,導致山洪爆發(fā),河川水位高漲決堤,造成空前的大水災,重創(chuàng)當時經(jīng)濟尙屬低迷的臺灣,史稱“八七水災”。
五十年后的2009年,中度臺風莫拉克,于8月7日深夜的23時50分左右,在臺灣東部的花蓮附近登陸,由于進行速度緩慢,才在8月8日下午的14時左右,由桃園附近進入臺灣海峽。臺風帶來創(chuàng)紀錄的雨勢,許多地方在這兩天的降雨,高達1000公厘以上,是臺灣自1959年“八七水災”以來,最嚴重的一次水患。
豪雨不斷,造成臺灣各地處處淹水、山崩、斷橋與土石流,其中以位于高雄縣甲仙鄉(xiāng)的小林村,全村遭土石流掩埋的滅村事件最為嚴重。此次由莫拉克臺風所引進的水患,被稱之為“八八水災”。由于造成臺灣南部慘重災情,有近七百人罹難,因此“莫拉克”這個臺風名字,也從此被國際氣象組織所除名。
八七水災和八八水災,主要皆是由臺風所引進的強大西南氣流所導致,這是因緣于夏秋時分的西南季風,因此臺灣的中部和南部地區(qū),水災情況就會特別嚴重。等到秋冬之際,大地轉為東北季風型態(tài),臺風的云雨帶,就會隨著季風的轉變,而出現(xiàn)在臺風眼的北方,下雨也將會集中于臺風的北側區(qū)域。因此,在夏、冬兩個季節(jié),臺風衛(wèi)星云圖的樣貌,是完全不同的,災情也會有所差異,而此情況,一般人似乎比較少注意到。
歷經(jīng)六載的記憶沈淀,今年的第十三號臺風蘇迪勒,竟然也在八月八日“立秋”當天發(fā)威肆虐臺灣地區(qū)。挾帶著強風和豪雨,蘇迪勒臺風在還尚未登陸臺灣東部的花蓮太魯閣之前,暴風圈就已經(jīng)越過了高聳的中央山脈,于凌晨的三點鐘左右,讓處于西部地區(qū)的高雄,開始刮起了陣陣的強風。而那以往在臺風夜的驚悚畫面,也再度于黑夜的強風怒號聲中,悄悄地在腦海記憶里一一浮現(xiàn)。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
童年的老家,是紅瓦房屋,下雨時雨打屋瓦的聲音,會清晰地傳入屋內,成了一場頗富節(jié)奏的雨聲天籟,而這來自大自然的樂章,也不知伴隨著我度過多少童年的甜蜜夜晚。但是,如果碰到臺風來襲,屋后那兩大叢竹子,便會隨強風搖曳而相互摩擦,而那高低起伏的聲音,也會隨著風勢強弱的變化,清晰地映入耳際,益增臺風之夜的恐怖感受,真讓人整夜輾轉難眠。
強風呼嘯而過,門窗瑟瑟震動,物品挪移、摔落之聲,不斷從外頭的街道傳來。多次小心翼翼地打開窗戶,想從細縫之中往外窺探究竟,不料強風立即伴隨著雨滴乘隙吹襲而來,頓時屋內東西也隨之而震動了起來??耧L怒號,雨勢間歇,在清晨的四時許,一聲玻璃撞地的破碎聲,劃破了屋內的寂靜。而那玻璃的破碎聲,不僅驚醒了睡夢中的家人,也讓驚恐的心情,由此逐漸蔓延開來。
原本以為這是在外頭街道所發(fā)生,不料女兒卻緊張地跑來告知,那聲音系來自于我家的佛廳。原來是佛廳大門上方的一塊玻璃,由于年久因素黏著劑失效,導致無法抵擋承受強風的壓力,而被硬生生地往內擠壓、掀開,其中的玻璃右上方一角,可能是黏著較為牢固,因之乃被扯裂而摔落。
隨著后續(xù)外頭的廣告招牌間歇摔落的聲音,此種擔憂的情緒也因之而益形加重。因為蘇迪勒臺風都尚未碰觸到臺灣的東部陸地,而位處于臺灣西部地區(qū)的高雄,竟然就發(fā)生了如此的災情,這也是我在高雄居住四十年來,所首次遭遇到的特殊狀況。透過佛廳的窗戶,看到前庭的盆栽東倒西歪,有的甚至相互堆棧,但也只能任其如此雜亂了,因為我根本不敢打開鐵門外出整理。
看到此番凌亂的場景,真是一夜輾轉難眠,總是惦念著樓頂植栽和排水的情況。因為依循以往臺風和大豪雨的經(jīng)驗,樓頂瓜棚曾在八八風災時被強風吹倒,而前庭地板也曾因為暴雨突然傾盆,排水孔被強風所吹落的樹葉堵塞,而發(fā)生嚴重的積水現(xiàn)象。大雨持續(xù)傾倒,水位不斷增高,差一點就漫過門坎進入屋內,幸好及時發(fā)現(xiàn),否則后果將不堪設想。
雖然為了增大防范樹葉的面積,我已經(jīng)在每個排水孔,各自放置了一個用紗網(wǎng)所制作而成的大型漏斗,但還是無法抵擋細小碎葉和雜物的滲入。記得那天的傍晚時分,臺風剛剛掃過,在昏天暗地的視野之中,大雨傾盆如注。不經(jīng)意地透過鐵門探望,發(fā)現(xiàn)外頭積水已深,內心真是無比緊張,連往上推開鐵門,都感覺特別的吃力。而當我一腳踏入水中時,一小部分的積水卻已因之順勢溢入,真可謂是千鈞一發(fā),否則水流從樓梯逐級傾泄而下的場景,將會在我家內部出現(xiàn)。
為了防范強風持續(xù)從玻璃破洞灌入,待清晨拂曉時分,乃趕緊起身找尋可資運用的材料。一塊長方形的三夾板、一塊透明的塑料版,幾截短木條、四枝長竹竿,就這樣被創(chuàng)意地組合在一起,藉以暫時因應此一緊急狀況的需求。一陣“叮叮咚咚”的聲響,蓋過了屋外強勁的風雨聲,而一件被女兒稱為天才的杰作,乃因之而應運而生。終究,還是這位上輩子的情人,比較了解老爸的心情。
這次的蘇迪勒臺風,風勢似乎特別強勁,從電視畫面中,看到一架停在桃園國際機場的大型波音客機,竟然因為被瞬間強風的吹襲,導致前端鼻輪騰空離地而上下跳動??吹酱艘浑y得一見的場景,則路樹傾倒或遭連根拔起的景象,就早已經(jīng)不是新聞了。強降雨沖垮了路基,造成臺北觀光景點的烏來山區(qū)柔腸寸斷,儼然成了一座與外界隔離的孤島,乃不得不先行以直升機空投物資,以暫時解決受困的一千多名民眾的燃眉之急。
看著外面的一片狼籍,很幸運的是,我家樓頂?shù)娜吓铮挥幸蛔容^簡易的棚架有所傾斜,其余的兩座則全都安然無恙。只是棚架上頭的瓜果葉子,則猶如遭受轟炸過一般,令人慘不忍賭;而滿地散落的山藥葉片,也足以說明這次臺風風勢的強勁與劇烈。不論是瓜果或山藥,藤蔓都受到嚴重斲傷,嫩芽枝枝枯萎垂頭,想要再度見到那番原本欣欣向榮的景象,還得有一段時間要等。
八八風雨,驚悚立秋,走過了兩次的八八風災,在這跨越夏季暑熱,邁入初秋的立秋時分,我們是否已經(jīng)從大自然的輕輕潑墨揮灑之中,學會了謙卑,學到了教訓?
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/3776379/