秋風拾落葉

倏忽間已經(jīng)是十一月了，北京的樹葉已經(jīng)黃落，小區(qū)的保潔到了最辛苦的時候，每天用大掃把收拾落葉，一袋一袋裝起來。在郊野，林蔭道的樹葉已兀自鋪滿路旁的大地，因了落葉的覆蓋，北京的深秋雖有些蕭瑟，卻不致于荒涼。

北京的秋天是短暫的，也有些琢磨不定，京西的香山紅葉吸引來自八方的游客，但是否能夠稱意而回，卻要看運氣，來早了未曾紅透，趕上一夜秋風，葉子被吹落，便只有遺憾。二十年前，我在昌平上學，頭一次感受北京的秋風，那風像個強大的吸塵器，一把一把瘋狂揪扯著大樹，樹葉很快被吸干了最后的水分，在風中窸窣作響。幾乎是一夜間，樹葉落了個干凈。靜夜，在學校圖書館，聽著強勁的秋風一陣緊過一陣，還帶著尖厲的哨聲，深深感受到歐陽修《秋聲賦》中描繪的秋風凄厲。

上學時，還要兼顧著生計，在清華大學內(nèi)打著一份工。每天早晚要穿行清華大學偌大的校園，清華行道樹是很有年頭的楊樹，秋風起后，楊樹闊大的葉子鋪滿了道路，這是江南沒有的景致，落葉很厚實、也鋪得均勻，踏上去松松軟軟，抬起腳落葉跟著彈起，很令人興奮。那時，清華校區(qū)東部還有些落寂，學生不常來，工人也不來清掃，這樣的路可以走很久，每次都能一掃早起的困倦，提振起上班的精神。后來工作單位在友誼賓館，這里環(huán)境極為優(yōu)雅，不過落葉很快被掃去，感受不到行走在落葉上的趣味。午休時，幾個年輕同事一起去撿拾大風吹落的銀杏果，在一個靜逸的角落，看到驚艷的一幕，一棵高大的銀杏樹一夜抖落所有的葉子，將樹下豪華車嚴嚴實實覆蓋，精致的銀杏葉顏色是勻稱的黃，片片典雅，與豪華車極為相襯……恨得我們直跺腳，怎么沒帶相機？

離開江南二十多年，對江南的秋天確有些生疏了，鄉(xiāng)野的孩子也不懂得什么是景致，記憶中，江南的秋天比較長。即便是秋天，江南的農(nóng)村依舊是無休止的勞作，少年羸弱的肩膀擔不起田地間的重活，總想著怎么逃避，哪里有閑逸的心境？天氣一點一點轉(zhuǎn)涼，大地逐漸陷入蕭條，秋天要緊的是為冬天儲備柴火，稻草、棉花桿……一切能燒的都一擔一擔挑回家，在院子里壘起高高的柴垛。柴火依然是不夠，秋天的落葉也不能放過，用鐵絲彎成耙爪，用竹竿做長柄，將落葉一點一點抓攏起來。因為秋天長，江南的落葉落得也不像北方那么急迫，可以經(jīng)常去收，但每次收獲并不多 。

給孩子講故事，書中說樹通過葉子排泄廢物，猶如人要排泄一樣，因此樹木大體都是要落葉的。我們常見的樹木大多遵循一歲一枯榮規(guī)律，無論南北，樹葉多在秋天脫落。在自然狀態(tài)下，有秋風也罷，沒有秋風也罷樹葉都會自然飄落，回歸大自然，成為其他生命的養(yǎng)料。古人也曾“野蔬充膳甘長藿,落葉添薪仰古槐”，如此，我到希望強勁的秋風將葉子吹下，再攏成一堆，方便窮困的孩子們撿拾。讀歐亨利的小說《最后一片葉子》，又希望秋風稍稍留情，留下最后一片葉子，激勉窮困的畫家，度過生命的艱難時刻，免得年邁體弱的畫家冒著凄風苦雨，在常春藤下的墻上畫一片藤葉而丟失了生命。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

小時候?qū)W雷鋒日記：“對待個人主義要像秋風掃落葉一樣”，秋風掃落葉，聽起來很是殘酷無情，冷冰冰的也沒有生活的趣味。我們不能解風情，誰道秋風只有冷酷的橫掃，而不是溫情替人添薪拾掇落葉呢？或許秋風還會留下最后一片葉子，給人生活的期許。

作者：王瑜

2015年11月作于江西

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3794962/