父親的鞭炮聲
宋俊忠
“啪啪啪——啪啪啪——”，一聲噼哩啪啦的密集鞭炮聲，六千六百六十六頭的滿地紅，炸響過(guò)之后像紅地毯一樣鋪滿了院子和大門口的道路，伴隨著的是二十一聲“砰——砰——砰” 鉆天雷在空中炸響。在這個(gè)即將春暖花開(kāi)的初春，我養(yǎng)育了二十多年的女兒穿上了婚紗，頂上了紅蓋頭，被那個(gè)來(lái)自亞圣故里鄒城的小伙子抱進(jìn)了扎滿鮮花的婚車，馬上就要離開(kāi)生活了二十多年遍地玫瑰的故鄉(xiāng)，離開(kāi)了她的父母，走向那個(gè)新的充滿新奇、溫馨而朦朧的地方，開(kāi)始她的新生活了。我這個(gè)做父親的，無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)那種高興、欣慰而又復(fù)雜的心情，唯有像我的已經(jīng)永遠(yuǎn)離開(kāi)的父親在我離開(kāi)家鄉(xiāng)時(shí)為我送行那樣，用這聲聲的鞭炮，為我的女兒壯行，我希望她今后的生活就像這遍鋪的滿地紅一樣紅紅火火，像這炸響的鞭炮聲一樣響徹她的前程。
我坐在送女出嫁的婚車隊(duì)伍里，閉上眼睛，耳邊又響起了三十多年前父親為我燃放起的鞭炮聲。
三十三年前的那年秋天，經(jīng)過(guò)了兩次高考的我，終于等來(lái)了那張錄取通知書。那年我以語(yǔ)文成績(jī)一百分，全縣文科第三名的成績(jī)被大學(xué)錄取了。雖然只是個(gè)大專，但也是我們村里建國(guó)以來(lái)出來(lái)的第一個(gè)大學(xué)生。我們祖上世代沒(méi)有讀書人，更沒(méi)有做官的，現(xiàn)在出了我這個(gè)大學(xué)生，吃上了國(guó)庫(kù)糧，畢業(yè)后就能當(dāng)上國(guó)家干部，父親自然覺(jué)得揚(yáng)眉吐氣，腰桿也挺直了不少，父親的心情可想而知。但是父親是一個(gè)不輕易露笑甚至有些壓抑和沉悶的人。一家七八口人，就靠他自己一個(gè)整勞力承擔(dān)，全年的收入是負(fù)數(shù)，工分少，每年都缺糧，生活的艱辛是難以想象的，我基本上沒(méi)有看到過(guò)父親的笑容。現(xiàn)在我鯉魚跳龍門，一下子成了國(guó)家的人。雖然我出息成了我們村的第一個(gè)大學(xué)生，父親應(yīng)該很高興。但是他也沒(méi)有表現(xiàn)出那種得志后的張狂，他依然不喜形于色，依然是很沉穩(wěn)的樣子，只是我偷偷瞅他的臉色時(shí)，能微微看出來(lái)他的皺紋似乎都張開(kāi)了，臉上也出現(xiàn)了少有的亮色和暖意。
我去上學(xué)走的那一天，大哥造紙廠里的一輛貨車去泰安拉貨辦事，我正好搭順風(fēng)車去學(xué)校報(bào)到。父親、母親、大哥和周圍的莊鄉(xiāng)鄰居七手八腳幫我把行李和一個(gè)舊木箱子裝上了汽車，我爬上了車廂，給父老鄉(xiāng)親們揮了揮手，算是告別，汽車就發(fā)動(dòng)了。父親不知從哪里變出了一掛鞭炮，是那種我們過(guò)年時(shí)才燃放的里層用舊報(bào)紙卷上黑火藥土制鞭炮，每掛是二十一響，如果不用紅紙裹上，就叫白竽子，外面通體用紅紙包著的紅竽子，過(guò)年過(guò)節(jié)更顯喜慶。父親手里拿的就是這種紅竽子。他把鞭炮掛在早已準(zhǔn)備好的一根竹竿頂部，然后用他用力吸了吸嘴里叼著的那根旱煙，讓煙火旺了旺，就用左手拿著，點(diǎn)燃了紅竽子的引信。父親高高舉起了竹竿，“嗤嗤嗤嗤”幾聲，鞭炮瞬間就在空中炸響了?！芭九九九九尽?，標(biāo)準(zhǔn)的二十一響，一顆也沒(méi)有啞火。我隨著緩緩啟動(dòng)的汽車，看著車后的父親。父親的臉上帶著不易覺(jué)察的笑意，眼中似乎有點(diǎn)點(diǎn)水樣的東西隱隱閃光。汽車走出了好遠(yuǎn)，父親還站在那里望著我的方向。漸漸地，本來(lái)就不高大的父親變成了一個(gè)模糊的影子。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
后來(lái)幾年，每當(dāng)開(kāi)學(xué)我離開(kāi)家鄉(xiāng)的時(shí)候，甚至我工作之后春節(jié)第一次去上班時(shí)，父親都會(huì)親自燃放一掛紅竽子，給我壯行。我不知道這是不是我們那里的風(fēng)俗，但是，我還真很少見(jiàn)到其他人離家時(shí)他們的父親為他們?nèi)挤疟夼谒托小?/p>
我結(jié)婚后的第一個(gè)春節(jié)，初三要回單位去上班。我推著我上班后父親給我買的那輛永久牌自行車，妻子走在我身后出了家門。父親、母親他們照例送我們出來(lái)。我們揮手囑咐父母親留步，然后就抬步上車向村西的公路駛?cè)?。我?xí)慣性地聽(tīng)那二十一響鞭炮聲，卻怎么也沒(méi)有響起。我和妻子急忙下車，我回頭一看，父親手里什么也沒(méi)有拿。只是默默地望著我們走的這個(gè)方向。我也沒(méi)有敢問(wèn)父親為什么例外的沒(méi)有放鞭炮。只是心里覺(jué)得空落落的像是少了點(diǎn)什么。走在回縣城的路上，我想了好幾種可能，是不是父親沒(méi)錢或者忘了買鞭炮了？不可能，以前那么沒(méi)有錢父親都舍得買，現(xiàn)在家里條件好了，不可能是因?yàn)殄X的問(wèn)題，父親忘了的可能性也根本不可能存在。這個(gè)疑問(wèn)一直在我的腦海了縈繞，我也一直沒(méi)有想明白。
再后來(lái)過(guò)春節(jié)回家，對(duì)這個(gè)問(wèn)題我自然不敢問(wèn)嚴(yán)肅有余的父親，我悄悄地問(wèn)了問(wèn)母親。母親告訴我說(shuō)，不是沒(méi)有錢，也不是因?yàn)槟?a target="_blank">爹忘了，他是因?yàn)槟阋呀?jīng)娶媳婦了，真正成家立業(yè)了。聽(tīng)了母親的話，我心里豁然釋然了。
又到了春節(jié)后回單位上班的日子了。吃罷早飯，我推起自行車，又和妻子一起走出家門，照例是父母親他們把我們送出了家門。我特意看了看父親的手里空空，沒(méi)有拿我熟悉的紅竽子。我和妻子向著村西的公路走去，我沒(méi)有回頭，腦海里浮現(xiàn)出父親那似乎冷峻中又透著暖意的臉龐，我好像看見(jiàn)了他長(zhǎng)滿老繭的雙手，一只拿著燃燒的紙煙，又點(diǎn)燃了紅竽子，然后雙手舉起竹竿，讓它在空中炸響。 那“啪啪啪啪”的二十一響，直到今天仿佛都一直縈繞陪伴在我的耳邊！
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3798968/
