電

早些年代的鄉(xiāng)下，有戶人家，年輕的妻與夫，三個(gè)孩子相隔都是一周歲半。

房子泥土砌成。房子當(dāng)然是泥土砌成，沒有燒制過的泥土。房粱上的粱，用山上的樹，也就是漫山遍野亂長的樅木，挑了最粗的，放在離地三米左右高的房子的最高處，頂著。瓦片是用不起的，就用草鋪在上面。那草，在來年的春天里燒了，還可以是上好的天然天成的肥料。

那時(shí)候的燈，當(dāng)?shù)厝私辛?，點(diǎn)一盞亮，用的是油，青油茶油桐油等劣質(zhì)的植物油。他們說起的電，不是電燈電腦電子設(shè)備，不是一切人工發(fā)電而取得的物質(zhì)。它只是一種自然現(xiàn)象，是一種能量，可以在生活中發(fā)出一份光的能量，就是打雷時(shí)的電。那時(shí)候的多數(shù)人家，舍不得用那些可以食用的油。天天就是摸著黑，在黑暗里等著漫漫長夜捱過去。

在春天，雨，會(huì)瘋狂地下。下著時(shí)，有雷電，霹靂啪啦，撼天動(dòng)地，但是，會(huì)有光，刺穿夜的黑。

春上的雨，那些天生野長的魚呀，會(huì)從上游的大塘大壩里流竄。塘與壩是絕對(duì)有人看守的，多少眼睛多少張流著口水的口，都在盯著。辛苦留存的魚苗，大概也長大了許多，會(huì)有許多的籽兒，會(huì)長成不得了的更多的魚。水滿了，魚會(huì)往外流，大家是又想水滿又怕決堤。決堤就會(huì)要村里不管男女老少，必須盡快上去堵住那個(gè)口。那么多沒有雨具的男人與女人，就必須在雨里與雷電對(duì)抗著。那里的水，可能就是一年的天生天養(yǎng)，是收成，是吃喝拉撒生命的指望。但是那里面的魚，又是一個(gè)個(gè)眼睛里冒煙的油，一點(diǎn)就著，不點(diǎn)也著。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在田埂上，為了灌溉，必然有一個(gè)決口。因了高低而有的沖擊，那些魚兒就會(huì)聚焦，往上沖，沖上去了稍一松懈又順?biāo)氯?，再上游，樂此不疲。這樣的決口，在白天的勞動(dòng)之中，漢子們個(gè)個(gè)了然于胸。

那戶人家的夫，盼望著這樣的天。霹靂聲未起，閃電來了，天地大亮，可以照見春水里的魚。鯽魚在春上最是活躍，也最好吃。夫其實(shí)管不得好不好吃，他只知道，魚是家中一年四季根本難得吃得到的葷。

沒有燈的雨里田里，與電同樣激烈的是家家戶戶里白天都瞄好了地方的男人，糊糊地在移動(dòng)。那些窗戶，用一塊田里用得沒辦法用了剩下的膜，編好，加些東西，變得不知道是什么材料，或者是草席似的，糊起來擋著風(fēng)雨，還有風(fēng)雨夜看外面的世界。

這家的夫，就在離家最近的一個(gè)決口，邊摸邊等著電。那些魚兒太滑溜了，手一碰到，它們就一個(gè)蹦彈的動(dòng)作，去了很遠(yuǎn)。這樣的決口，其實(shí)魚兒不可能多，從上游塘里漏過來的。那個(gè)漏口，村里早用竹子細(xì)細(xì)地織成了網(wǎng)口。

上游些的田里，所有的埂上決口處，都有夫心知肚明的哪家男人在守著。摸到了放到一個(gè)家里唯一的能裝東西的物件里。夫懊惱著，摸著，更在摸魚的過程中留心地等著電。

在閃電里，要擋風(fēng)又不能擋住光的窗子，還不能擋住屋內(nèi)的四雙眼睛。四雙眼睛輪流地盯著外面的低洼田地。

最小的孩子妻抱著，二孩子要掂起腳跟，后來找了兩塊石頭。只有大孩子，沉默地在前面趴著，用自己擋著，防二和三被窗子里滲進(jìn)來的雨打濕。妻在最后圍，叫他們?nèi)绻?，就捂住耳朵。又怕他們冷，要用身子去貼著孩子們。所以，孩子們特別樂意，這樣地抱成一團(tuán)。

大孩子看那個(gè)最遠(yuǎn)的垅，二孩子看最近的那個(gè)田上有落差的溝。妻，將頭發(fā)攏攏，還清秀的臉，總感覺有點(diǎn)糊，窗糊，雨更糊，想去揉眼睛。這時(shí)閃電正好來了，伴隨的雷聲是一聲大噼，小孩子啊著往母親最軟的地方縮，大孩子捂住了耳朵，二孩子擠在中間閉上了眼睛扶抱著前面，牙齒咯咯地響。那聲音蠻不好聽的，但雷聲里又不分明。

小一些的閃電繼續(xù)亂來，大孩子就叫出了聲，“大?！币粫r(shí)，四個(gè)人全往那個(gè)手指的方向看。那閃電也太快了吧，二孩子和妻問，“哪？”外面就黑得個(gè)可怕，什么也看不到。

又霹靂聲，好象更大的聲音，打在身上一樣。妻不提防地抖了一抖，最小的孩子，磕碰到了泥墻，“哇”-“哇”了起來。妻“哦”“哦”“哦”地安撫著又吹著氣兒走開了些。二孩子立刻感覺到了冷。妻支使大些的孩子，“你看得到你大在哪里不？有沒有動(dòng)？”

外面確實(shí)什么都看不到，電一下又閃閃地，又怕更大的噼啪聲會(huì)來。又聽得大孩兒說，“姆，這里又滴雨了，好象墻壁全松了，濕了，一塊一塊地融了，在掉。”緊接著，孩子自言自語地：“不會(huì)倒吧?！?/p>

“我撿的柴會(huì)沖走不？那么多哦。”

雨下得狂起來了。外面閃電頻繁了，連天色也形容不出顏色，這時(shí)候的電，是真正的電。自然界的閃電。二孩子問：“姆媽，那個(gè)貓公家的小狗哥講，好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)的有個(gè)村肚里，有個(gè)人在雨里，被雷打死了，就是這樣的天不？”

年輕的妻急得想死似地去堵二孩子的嘴巴。不想孩子正想得到答案轉(zhuǎn)過頭去，他的姆媽的手，變成了一巴掌，著著實(shí)實(shí)堵住了整個(gè)的一張小小黑黑黃黃的臉。二孩子嘴巴抽搐著，緩不氣來的聲音，大孩子也回過頭來，發(fā)起了楞。妻突然失控地給了自己一記耳光。

閃電毫無意外地又來了，照見的，只有一張張嘩嘩地，同外面的天一樣，一個(gè)個(gè)稀里糊涂鬼畫符似的臉?；ɑ?，白白，黑黑，晃呀晃，就聽得嚶嚶的哭聲一堆地混在雷聲里，不明不白。

好多的雷過去，好多的光過去，大孩子拿開了擋著姆媽眼睛的頭發(fā)，姆媽收拾著懷里睡著的小孩子。二孩子呵欠連了幾個(gè)，揉著眼睛明顯地手也往下面垂落，外面這時(shí)有了不同于雨聲的響動(dòng)。虛設(shè)的幾塊幼幼的木板拼起來的門，冷不防地被風(fēng)推開了，一個(gè)身子快速地閃了進(jìn)來。那身影白溜溜地，怕嚇著孩子，快速沉聲地說了聲，“是我”。

冷風(fēng)水氣一進(jìn)來，妻的夫孩子的大，全是水地想去放下抓到的魚，又怕水弄到屋里，但外面的水怎么防還是追了進(jìn)來，魚一下就散開了，活蹦亂跳在地上。

還是有魚的。大急急地去抓，手著實(shí)凍得沒有了感覺，又想到要掛那全是水的衣，還想捉那些掉地上的魚。到底是無力地，走去鋪成一排的床邊，床邊那上面因?yàn)橛斜∧ざ阎抢锸俏ㄒ桓傻牡亍?/p>

這時(shí)候的孩子們和妻，本來收聲止淚的人兒，已經(jīng)一團(tuán)大氣象地?fù)淞松蟻恚蟀€(gè)兒說，“有魚哩，有哩。”這時(shí)候，又一道閃電，緊接著霹靂一聲，地都晃了起來，漢子一個(gè)激零零的抖！身子暖了些，哄這個(gè)哄那個(gè)，哄到后面，魚還在跳，自己到底還是一把哭音地嘶啞著吼了出來：“還冒死，哭個(gè)么子屌！”

魚的蹦蹦聲那樣分明，大扔開了孩子和妻，去摸去抓，然后，望著外面的天。

這天呀這電！可不可以征服你；可不可以過一個(gè)平常就有魚吃的好日子；可不可以在這樣的天里，家人不用害怕。我們要好好地活下去。

這，成了這個(gè)漢子和當(dāng)時(shí)所有的人，最樸素的命題。

2015.3.13黎樂

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3829037/