從小到大就一直希望每天早上父母能夠送自己上學(xué)，每次看到同學(xué)都有父母接送，總免不了一番艷羨。特別是在下雨天氣，放學(xué)后沒帶傘的同學(xué)都擠在樓道口，嘰嘰喳喳地等著父母，看著他們的父母撐著傘在雨簾中一步步走來，便開始?xì)g快地向父母招手；然后，其父母便會加快腳步走向孩子，伸手接過書包，牽著他們深一腳淺一腳向前走，逐漸地淡出我的視線。每當(dāng)這個時候，我總是免不了想象若哪一天父母親也撐著一把大傘，微笑著向我招手帶我回家，我該會有多幸福。

從小是奶奶帶著家里幾個孩子，家里家務(wù)事瑣碎繁多，奶奶一般都不會接送自己上學(xué)。在我記憶中，只有上大學(xué)的時候，由于學(xué)校坐車遠(yuǎn)，而且自己又是第一次離家去一個完全陌生的地方，父親做事離不開，最后只能是母親陪我去學(xué)校報道。

九月初，太陽像是在沙漠中行走多月儲水不足的駱駝一樣，酣暢貪婪地吸取南方空氣中的每一分水汽。我不記得自己當(dāng)時在火車候車室看到晚點五個小時的通知時是怎樣的一種憤懣難抑，只有垃圾桶中堆疊成山的水瓶，各種汗味香水味混雜在一起，湊著中年婦女的尖銳的咒罵聲和小孩子如抽絲般細(xì)長而綿綿的哭泣聲充斥在整個候車室。母親坐在我旁邊，一邊守著行李袋一邊用她壯實的身子擋住別人向我擠壓而來的勢頭。我不記得母親什么時候開始發(fā)的胖，就像我不知道她在二十歲出頭的時候是以一種怎樣的心情嫁給了當(dāng)時身無分文沒有正經(jīng)工作還有個八歲拖油瓶的父親一樣。我站在她身邊，看著她因為炎熱擁擠和自身肥胖從額頭和兩頰不斷流下的浸濕了她雙眼的汗水，她不斷顫動著眼睛，手腕環(huán)著行李袋，右手往上抬想用手背擦眼睛，我連忙掏出紙巾幫她擦眼睛，慢慢地她睜開了眼睛，溫柔地對我一笑；我恍惚想起，母親也是江南女子，多年前她也有纖細(xì)的身材和柔和的面容，只是后來為了家計，便不斷地接手各種累活重活，為了補充體力便失去了飲食規(guī)律以致肥胖。

我看著她把行李袋放在我腳下吩咐我好好看著，在我還沒反應(yīng)過來她要去哪里的時候她已經(jīng)擠開了幾個人向側(cè)門那邊過去，我看著她被周圍人推推搡搡，一邊不斷說對不起，一邊一點一點地向側(cè)門靠近，就像是一個舵手，在一葉被風(fēng)浪波蕩飄搖的小舟上努力掌控木漿艱難向岸邊靠去。過了好一會兒，我才看到她右手提著一袋東西走進(jìn)來，看到我對我笑笑，微勾著腰，用手護著袋子，慢慢地朝我擠過來。我看到她滿頭的大汗，一件寶藍(lán)色的短袖后背和前襟被汗浸濕成了一團團暗色。她提起手中的袋子，歡快地跟我說“我剛出去買了幾塊西瓜，還是涼的，我怕它一拿出來就熱了，買了就跑過來了。還有，買了些水，不過不是冰水，喝冰水對你身體不好?！彼泵Π盐鞴夏媒o我，摸著還帶涼意的西瓜笑的像個偷吃到糖的孩子一樣，欣喜而小心地遞給了我。

二十個小時的車程，買了臥鋪票，我是上鋪，母親是下鋪。下鋪是比較寬敞的，還可以坐，上鋪只有一點點的高度，下午的時候我就坐在下鋪，母親把水果都拿過去洗了，又把面包和吃的拿出來讓我吃?；疖嚿嫌辛丝照{(diào)沒有那么熱，逼仄的空間還是讓人難受，晚上我在玩手機游戲的時候，不知道什么時候母親已經(jīng)慢慢爬上了上鋪。半夜恍惚感覺有人在給自己蓋被子，第二天醒來的時候發(fā)現(xiàn)母親就坐在我旁邊，看到我醒來時向我打了聲招呼。突然發(fā)現(xiàn)，母親聲音有點嘶啞，肯定昨晚是感冒了。我想起，上鋪那么狹隘，母親上去轉(zhuǎn)身都那么困難，而且空調(diào)冷風(fēng)就在頭頂上吹著，半夜還擔(dān)心我冷著下來給我蓋被子，又怕打擾他人而攝著手?jǐn)z著腳，心口像被塞了一團棉花一樣難受。

到了學(xué)校后，母親帶著我辦好入學(xué)手續(xù)，整理好床鋪買好生活用品，一邊嘮叨著好好學(xué)習(xí)，多給家里打電話，沒錢了就說，要吃好一點啥啥的。這是第一次和母親這樣地絮叨，看著她粗壯的體型，卻給了我如山一般厚重的安全感和溫暖。母親把我的事情都安排好了后，自己打車去了車站，堅持不肯我送她，我只能看著她坐上了公交，直到上車還吩咐我記得回去吃飯。車子開動的那一刻，我站在站牌下，遲遲看著車子開走的方向，好像又看到了母親透過玻璃看我一邊招手著急讓我回去的模樣，剎那間，淚流滿面。我想我終是實現(xiàn)了多年的心愿，只希望在以后長久的歲月中，我能一直在母親身畔陪她散步，為她撐傘。（文/向藝琪）( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3836874/