老屋門(mén)前打谷場(chǎng)

丁吉槐

飽經(jīng)風(fēng)霜老態(tài)龍鐘的老屋的門(mén)前，有個(gè)同樣飽經(jīng)風(fēng)霜老態(tài)龍鐘的打谷場(chǎng)。兩個(gè)籃球場(chǎng)大小的場(chǎng)面，雖然不知經(jīng)過(guò)了多少回修葺，可還是有點(diǎn)兒坑坑洼洼凹凸不平。打谷場(chǎng)四圍的場(chǎng)邊犬牙交錯(cuò)，生滿雜草，一簇簇紫荊、刺槐、酸棗棵子，東倒西歪地長(zhǎng)在雜草叢中。一只碌碡胡亂丟在打谷場(chǎng)的東南角，碌碡的木框已朽，轉(zhuǎn)軸部分的鐵件也生滿黑紅鐵銹。隨便扔在打谷場(chǎng)邊上的碾碎了的秸稈、糠皮，早已讓群雞刨得一片狼藉，風(fēng)一吹來(lái)，直瞇人眼。

打谷場(chǎng)北邊的那棵古槐，也許比打谷場(chǎng)更古老，半邊樹(shù)干已空，傷心地裸露著黑黢黢蒼老的身軀，令人慘不忍睹。尚有一根樹(shù)枝頑強(qiáng)地歪歪地伸向天空，樹(shù)枝上飛飄著的幾片嫩嫩的綠葉，給這里衰敗頹廢的老屋和打谷場(chǎng)喚來(lái)一絲生機(jī)，昭示著它們曾經(jīng)有過(guò)的輝煌，

打谷場(chǎng)坐落的位置還算不錯(cuò)。迎面是高高的崇山，不大不小的清水河從崇山腳下打谷場(chǎng)邊的山溝里淌過(guò)。背后是峻山，打谷場(chǎng)和老屋就生在峻山的一面山坡上。一條小路從老屋門(mén)前伸出來(lái)，在打谷場(chǎng)西邊繞過(guò)而后折而向南，越過(guò)清水河，繼續(xù)試探著前行，忽然鉆入一片棗林委蛇遠(yuǎn)去。打谷場(chǎng)東面是老屋的鄰居，但不知是何緣故，都建在低洼之處，站在打谷場(chǎng)邊可以看到各家的屋頂。

每天，東邊的天上露出魚(yú)肚白，住在打谷場(chǎng)周?chē)拇迕癖愫射z去南山勞作。他們從老屋門(mén)前經(jīng)過(guò)，繞過(guò)打谷場(chǎng)，慢慢消失在西邊那片栆林里。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

奶奶起得最早。挎只柳條籃沿場(chǎng)邊小路蹣跚而行，去山里為家里人挖野菜。

那時(shí)候，日本鬼子還沒(méi)來(lái)，日子雖窮但還平靜，村民們的日子便一天天這樣的過(guò)。

打谷場(chǎng)最繁忙熱鬧的時(shí)候是在三夏的麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)。村民們將自家成熟了的莊稼收割回來(lái)，一擔(dān)擔(dān)跳到打谷場(chǎng)上，太陽(yáng)便火辣辣的灼人。村民們顧不了這些，只管急急忙忙收打糧食。碌碡滴溜溜地繞場(chǎng)轉(zhuǎn)著，碌碡底下便發(fā)出“噼噼啪啪”急促的聲響。一個(gè)個(gè)揚(yáng)場(chǎng)用的簸箕呼呼地翻飛，碌碡碾好了的糧食和著谷殼、灰土揚(yáng)了出去，迎著微風(fēng)飛起來(lái)，，糧食顆粒跟著谷殼灰土落在地上，一下子便分了開(kāi)來(lái)，“涇渭分明”。

女人們送飯來(lái)了。一只瓦罐，兩只黑瓷大碗，撂在古槐樹(shù)下。不用招呼，不用說(shuō)話，便知道那是誰(shuí)家女人。男人光著膀子，大步流星地走過(guò)去，拉下肩頭上搭著的毛巾抹一把汗，抓起大個(gè)兒菜餅子“吭吭”吃起來(lái)。女人站在一旁瞇著眼看，不錯(cuò)眼珠地看。男人不知道女人在看他，只管“吭吭”地吃。

奶奶從來(lái)不進(jìn)到打谷場(chǎng)里面去。老屋門(mén)前打谷場(chǎng)里，沒(méi)有我家收割回來(lái)的一棵莊稼，那一堆堆糧食里，也沒(méi)有我家一粒米。那時(shí)候，爺爺在外給人家放羊，伯伯給地主扛長(zhǎng)活，父親還小，給人家打短工。奶奶每天從打谷場(chǎng)邊走過(guò)，進(jìn)山挖野菜，挖回來(lái)的野菜，便是全家人充饑填肚惟一飯食。

沒(méi)有人不知道，奶奶從場(chǎng)邊走過(guò)的時(shí)候是怎樣一種心情，但人們都記住了，她從打谷場(chǎng)邊低著頭走過(guò)時(shí)匆匆的身影。

鬼子走了之后的日子也并不消停，不過(guò)沒(méi)過(guò)幾年便好起來(lái)。鬧土改，分田地，我家也有了自己的耕地，打谷場(chǎng)上也有了我家收割回來(lái)的莊稼。

然而，每天，東邊的天上剛剛露出魚(yú)肚白，打谷場(chǎng)邊的小路上便依舊會(huì)出現(xiàn)奶奶的身影。挎只柳條籃蹣跚而行，去山里挖野菜。

白天里，打谷場(chǎng)上也有了奶奶的身影，只是一個(gè)勁兒地忙，放下簸箕又拿起笤帚，放下笤帚又抄起木锨。她高興，她開(kāi)心，她家鍋里有食糧了。

收完莊稼，熱鬧的打谷場(chǎng)慢慢平靜下來(lái)。平靜的打谷場(chǎng)上又有了奶奶的身影。端個(gè)簸箕滿場(chǎng)走動(dòng)。俯下身子，或蹲著在地上，一點(diǎn)點(diǎn)扒開(kāi)碾碎了的莊稼秸稈，輕輕捏起下面一粒粒拉下的糧食。有時(shí)連糧食帶土抓起一把，放在嘴邊吹，吹跑了土，留下了糧食顆粒。一不小心瞇了眼，眼里淌著淚，臉上卻露著開(kāi)心的微笑。

然而，這開(kāi)心的微笑，在老人臉上并沒(méi)有停留多久。先是扛長(zhǎng)活的伯伯在外村參加土改，離開(kāi)老屋在外村落戶，接著便是母親帶著我離開(kāi)爺爺奶奶，去隨轉(zhuǎn)到地方工作的父親一起生活，熱鬧和美的一家人，忽然間，只剩下孤零零兩位老人家。

多少年之后，年逾八旬的老母親說(shuō)起那時(shí)候的情景，飽經(jīng)滄桑的兩眼噙滿淚花：

“我?guī)汶x開(kāi)了老屋，你奶奶天天夜里，呼喊著你的乳名嚎啕大哭。她想你呀！想得都快發(fā)瘋了。打谷場(chǎng)四周的鄰居夜夜都能聽(tīng)得到，聽(tīng)得他們都不住地抹眼淚?！?/p>

去年，我也有了孫子，母親這話的份量和內(nèi)涵，只有這時(shí)，才真正切實(shí)體會(huì)得到。

此時(shí)此刻，正在書(shū)寫(xiě)這段文字的我，只有淚水和著墨汁一同跌落在鋪展的紙上。

小時(shí)候有一年的初冬，那年我大概十歲，跟父親回過(guò)一次老家。

爺爺奶奶早已過(guò)世。我家的老屋村里已做烤煙倉(cāng)庫(kù)，后又分配給五保戶居住。長(zhǎng)年無(wú)人修葺，老家院的大門(mén)東倒西歪，破敗不堪，老屋經(jīng)年煙熏火燎，搖搖欲塌。場(chǎng)邊那個(gè)古槐早已不知去向，門(mén)前打谷場(chǎng)冷冷清清，寒風(fēng)吹來(lái)，卷起場(chǎng)上谷糠，挾裹著灰塵飛起，直撲人臉。

我和父親借住在老鄰居家里。半夜里醒來(lái)，突然發(fā)現(xiàn)睡在旁邊的父親不見(jiàn)了，急忙爬起來(lái)走出院門(mén)。

一彎殘?jiān)?/a>懸在西邊的天上，四下一片淡淡的清光。

殘?jiān)碌那骞猓詹涣流窈谏铄涞拇笊?，照不亮平整光凈的打谷?chǎng)，也照不亮我幼小的心靈。

我實(shí)在想不明白，便坐在門(mén)檻上呆呆地看著他。

多少年之后想起那時(shí)的情景，我才明白：這里是他成長(zhǎng)生活的地方，是他打小給人家打短工天天走過(guò)的地方，是他十八歲辭別老人投身八路的地方，是他第一個(gè)兒子出生的地方，也是他給我那苦命的奶奶爺爺送終的地方。時(shí)光如梭，幾十年過(guò)去，兩位老人沒(méi)有了，老槐樹(shù)枯死了，老屋要倒了，打谷場(chǎng)老態(tài)龍鐘面積越來(lái)越小了，換了誰(shuí)，誰(shuí)能不心潮澎湃、傷感萬(wàn)分呢！

如今，父親也已經(jīng)離開(kāi)我們。二十多年前的那場(chǎng)疾病奪去了他的生命。他帶著對(duì)小山村的眷戀，帶著對(duì)沒(méi)過(guò)過(guò)一天好日子的兩位老人的思念，帶著對(duì)老屋和門(mén)前打谷場(chǎng)美好愿景的憧憬，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。我們按照他的遺囑，將他安葬在爺爺奶奶的墳的旁邊。受了一輩子苦的父親將永遠(yuǎn)陪伴在受了一輩子苦的爺爺奶奶的身邊。

前不久，我們給爺爺奶奶重新立了碑。寫(xiě)碑文的時(shí)候犯了愁。這個(gè)大家族人太多了，孫子輩的一大幫，重孫子輩又一大幫。石碑上占不下，咋辦呢？后來(lái)有人出了個(gè)主意，石碑的正面寫(xiě)碑文正文，另一面寫(xiě)立碑人，這才算勉強(qiáng)破解了難題。不過(guò)，我想，爺爺奶奶和父親如果知道立碑立出了這樣的問(wèn)題，說(shuō)不定會(huì)高興得哈哈大笑呢！

爺爺奶奶和父親沉睡的那個(gè)地方是我家的祖墳，離老屋和打谷場(chǎng)不遠(yuǎn)，沿村街走過(guò)去一小會(huì)兒便到。清水河從老屋門(mén)前打谷場(chǎng)邊流過(guò)，又流到這里來(lái)，靜悄悄地從我家祖墳旁邊淌走。我想，爺爺奶奶和父親如果想回去看看，肯定是很方便的。

我也常常想回去看看，看看老屋，看看老屋門(mén)前打谷場(chǎng)，站在打谷場(chǎng)上，看巍峨的崇山，看打谷場(chǎng)西邊無(wú)盡頭的栆林，看打谷場(chǎng)東邊鄰居家的屋頂，看打谷場(chǎng)邊山溝里清水河清凌凌的河水。

然而，這么多年，我竟然沒(méi)能回去過(guò)，想起來(lái)便十分自責(zé)。不過(guò)，老屋和打谷場(chǎng)一直存在于我的心里。那是極其珍貴的一幅美妙的圖畫(huà)，又是格外稀奇的一件瑰麗的珍寶，更是浸透著濃郁情感的一個(gè)靈魂與生命的情結(jié)。它，永遠(yuǎn)深深地珍藏在我的心底。（丁吉槐博客）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3843737/