早晨六點鐘老婆起床，把姨娘送來的新鮮玉米煮熟，千呼萬呼直到七點半鐘才把兒子喚起床，免強洗漱了一下，來到桌前順手抓一個五寸長粗大的玉米隨意啃了兩口，說不好吃，順手扔到垃圾框里，轉身伸手抓雞蛋。眼看兒子的行為，我氣極了。站起來不準兒子拿雞蛋，叫他把玉米撿起來吃了再說?？伤麍詻Q不肯，還說：“老古董，跟不上時代的需要。都什幺年代了，還為一個玉米計較。老土！看看前天我們的局長大人給他女兒做?？茐褑T酒，訂了二十六桌，每桌三十多個菜，酒水還不算。然而下桌時每桌有二十多個菜沒動，統統變?yōu)槔瑯O。要是你在肯定會撿來享用了。對不起父親大人，這不是憶苦甜的時代了！”

我只好上前搧他耳光了。老婆趕過來阻擋，還說我不懂兒子的新思想，新觀念。說我們都老了，拖了時代的后腿。

浪費糧食是新思想，新觀念？我搞不懂！本來對這種行為應該鄙視，唾棄！倒成了時尚？

唐朝李紳《憫農》詩：“鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”對這幫浪費糧食的混蛋已成了廢話了。

這讓我想起艱難歲月的艱難生活，想起媽媽的味道。

六七十年代，我國農業(yè)生產力還比較落后，農業(yè)靠傳統方式生產出的糧食，除了交國家統購和留種子外，遠不夠生活所需。( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

那時秧田里所用的肥料，是房前屋后鏟過一次又一次的地皮，又叫千腳坭，混和少許的豬狗牛糞及一點草木灰，就是大春肥料。秧就用這種肥泥包在秧蔸上插到田里，長出的大秧到夏至谷懷胎時還是瘦黃的一遍，望著整個田野的秧苗是沒精打彩的，沒有一點生機勃勃的壯美景觀。收稻時稻子就像山地里的狗尾巴草一樣，上面稀疏地撒了幾顆稻子，還有一些空殼。

那時紅苕是我們鄉(xiāng)下人的主食，因為缺肥長出來的紅苕?zhèn)€頭細小，周身掛滿了毛須，把須去了洗凈坭土煮熟吃，里面很多筋。

所以在大集體時代，每年除了上交統購糧和種子外，我們每年每人只能分七八十斤谷，四百多斤紅苕，十幾斤小麥，玉米等。不管怎樣精打細算，也要缺半年糧。為此家鄉(xiāng)就出現了像我媽媽這樣的廚藝巧手，為她們的兒女們開始了尋食游擊戰(zhàn).

__

苕藤是豬食，兔食，羊食等動物食物.在艱難歲月,為了戰(zhàn)勝饑荒，求生存,再難咽的食物,也得吃,只要不死人就行.媽媽選擇好苕藤葉和嫩尖洗凈放進鍋里炒熟,撒少許鹽就可以吃了.媽媽的三個孩子吃得喜笑顏開,還互相謙讓著.苕藤葉和嫩尖吃完了,實在沒吃的,媽媽就想出新招:把苕藤截碎成小節(jié),洗凈放回開水鍋里滾三圈,撈起來把水榨干,混和點鹽,放進小缸里封嚴,待二三個小時后揭開,讓風吹吹就可以吃了,其味道是酸澀的.為了讓媽媽開心,不損她的勞動成果,我們姐弟三人和爸爸都說好吃,并吃得眉飛色舞的樣子,尤其是爸爸不斷地夸媽媽是廚藝高手。因此媽媽就開心地笑了,笑得很免強,像酸澀的苕藤味.

二

六七十年代,鄉(xiāng)下四五六月正是餓肚子的時候,媽媽經常到自留地里采摘南瓜,花和嫩葉尖;絲瓜,花和嫩葉尖。媽媽把這些菜視若珍品，經她洗凈炒熟后，放少許鹽，吃來比苕藤的味美多了。

光南瓜及其一身；絲瓜及其一身，該吃的，能夠吃的，我們都吃光了。僅自留地每人只有一分的菜地，那是沒法解決饑荒的。于是媽媽在地里間種牛皮菜，蘿卜等季節(jié)菜來充饑。由于長期缺油葷，精糧米面極少，主食雜素菜等，是越吃越多，肚子越餓得快。

三

艱難歲月，人沒吃的，豬就養(yǎng)得很少了，而且主要是集體養(yǎng)。要想吃肉，除非落月子，寫證明求隊長，村長簽名蓋章到民政局可領到兩斤肉票，還得自已掏錢去買，否則也只能是張白票！所以人們幾乎很難見到油葷。為此我們只能想辦法用田螺，蚌，青蛙，及蛇之類的東西來作葷菜。田螺幾乎被大家抓光了,很難抓到一個.偶然抓到一個回家做碗田螺湯,讓全家上下每人喝上兩口,那一定會美胃幾天。蚌是奇缺貨，少年時代在村堰塘洗澡時有幸抓到一個小蚌，打了兩碗湯，讓我們這個五口之家大大地美餐了一頓。青蛙和蛇我們家就沒抓到過。當年村里孤老漢李駝子把癩蛤蟆誤當青蛙抓來吃了，居然中毒死了。只有打過鬼子回家的幺叔膽兒特大，幸運地在山崖上抓到一根一斤重大的烏蛇，燒了一大鍋湯，給整個羅家大院二十六號人每個大大地享用了兩口，大家抹著津津有味的嘴感謝英雄的恩賜。

媽媽常對我嘮念:“兒子啊，媽媽生你時你爸爸在村頭小河里抓到一條二兩大的魚！”每次說完媽媽那個笑比向日葵還燦爛美麗。

父親曾告訴我，爺爺奶奶他們在大躍進期間，曾吃過樹皮，草根和觀音米（一種細白砂石。吃了就屙不出），長期缺營養(yǎng)，缺鹽，很多人得了水腫病。爺爺等人就是這樣死的。

五十年代國家剛興建，十分困難，而我們的蘇聯老大哥競乘人之危，搬走專家，撕毀合約。。。。。?？上胂肽菚r國家的領導們是何等的操心操勞了！

民族興衰，永遠和白姓血肉相聯的。

四

我們一家人為了堅強地生存下去，媽媽發(fā)動我們去挖野菜來補充食用。四月初致七月底，家鄉(xiāng)山地山溝處處有野油菜，野芹菜，磨菇和山地耳。挖野油菜和野芹菜，一定要沒開花的。開了花的太老了，吃不動。每次我們三姐弟挖的野菜回來都要經媽媽細心地審查一遍，才洗凈放進鍋里加適量的水煮沸兩滾，撈起來把苦水榨干，再回鍋炒一下，加點鹽就可以吃了。其味道有點兒苦，有點兒甜，還有點兒香！

山菇是種味美可口的菜，卻很少挖到。

山地耳是種黃黑色的草菌，家鄉(xiāng)的夏秋之季，雨后處處可見，草叢里特別多。七歲那年的夏天一場大雨后，媽媽帶著她的兒女們到山上去撿山地耳，遍山可見，多的地方還可以伸手抓一把。雖然多，可撿的人滿山都是?？斓街形鐣r，我們一家人撿得正起勁，三姐弟各撿了半籃，只有媽媽要撿得多一點。我眼前突然亮出一棵結滿了紫紅色的瑪桑果，急忙沖上前饑不擇食地摘下就吃，我輕呼了媽媽，姐弟見了迅速奔過來。媽媽見她的孩子們一轟而跑了，覺得奇怪馬上趕來，見我們正吃瑪桑果，急忙叫喊：“吃不得！有毒！”天啦！我已吃完一把，弟弟也吃了些,只有姐姐文明點.媽媽上來把我和弟弟手上的打落,可已晚了.

媽媽叫我們提著籃子馬上回家.剛到半路上時,我的肚子疼痛起來了,接著是弟弟的肚子也痛了.媽媽忙叫姐姐背弟弟,媽媽背我,飛快地跑回了家.此時姐姐也開始喊肚子疼了.媽媽從糞坑里舀來糞水,往我們三姐弟嘴里每人灌了兩小勺子。我們頓時感到惡心的臭，嘩嘩全部把肚子里的東西嘔吐干凈了，再用清水透洗兩遍。這時我們感覺肚子空蕩蕩的，但沒了痛感。媽媽說再餓也要忍，即兌上三碗鹽水叫我們姐弟三人喝下，心里也就舒服多了。媽媽忙完了我們，又去忙煮山地耳。

煮炒山地耳，媽媽特別講究，先是用清水反復清洗三遍，再用少許鹽加適量的水輕輕搓洗兩遍后，才放進開水鍋里燙兩袞，就撈起來把水晾滴干。再放回鍋里干炒，直到色香味俱全就可以了。這份野菜具有獨特的風味，那就是脆香爽口。

五

除以上食物來充饑餓外，我常帶弟弟去抓鰍魚和鱔魚到市場上去荬了換回鹽和洋油（煤油）等必需品。有時也有賣不完或賣不掉的時候，拿回家交給媽媽為我們制作佳肴。有這種好東西吃，當然從不會忘記請抗戰(zhàn)英雄幺叔吃喔！

六

巧婦難為無米之炊，媽媽也稱得上巧婦了。為了給孩子們填飽肚子，縱然是十分艱難，總是變著法子為孩子們挖空心思地弄來各種山地野食，用她那苦不可言，皺痕疤瘡的心，繭結重疊的辛勞雙手，在艱難的歲月風霜中，為孩子們撐起一片生存的藍天。這就是媽媽的味道----酸甜苦辣!

想起媽媽的味道,回頭看看今天的幸福生活,我就對兒子浪費糧食的行為,痛恨之極,悲憤之極.我忘不了那種有了上頓沒下頓的苦日子。所以對這來之不易的好生活，除了加倍的珍惜，更應懂得感恩！感恩我們的祖國不斷繁榮富強，感恩那些為農業(yè)奔波辛勞一生的科技工作者，特別是那些獻身農業(yè)的科學家們。沒有你們的努力奉獻，研制出各種高產肥料，優(yōu)良種子等，就沒有現代繁榮的農業(yè)，尤其是沒有我們農民今天幸福快樂的生活！

只有曾經饑餓的人，才知道每粒糧食來之不易.當我們擁有了現在的幸福生活時,絕不能忘記過去艱難困苦的日子.

文字:文莊

首發(fā)散文網：http://www.one124.com/subject/3855722/