鄉(xiāng)村的秋天，一大早農(nóng)民們就下地干活了。到了七點多鐘，婦女們陸續(xù)回家做飯了。不久，家家戶戶的煙囪里，炊煙裊裊地升起，在冉冉上升的朝陽襯托下，農(nóng)莊一派生機。要是那個在地里干活的婦女不用回家而煙囪里照樣冒青煙，一定是家里有老人做飯，這是很值得自豪的事情。

小時候經(jīng)常幫大人燒火，使我對炊煙既熟知又敏感。僅僅從外面看一眼，我就知道誰家的炊煙，燒的是啥，日子過得殷實還是艱難。這其實很簡單的。要是這家人家的煙囪里冒出來的煙呈現(xiàn)出淡藍色，這家人一定不缺錢花。因為劣質(zhì)煤冒黑煙，優(yōu)質(zhì)煤冒藍煙，價錢差別也很大。不管咋說，有煤炭燒的人家，遠(yuǎn)比燒柴火的人家好得多。因為燒柴火，又沒有劈柴，只能燒麥稈豆蔓玉米秸，材質(zhì)輕，架不住風(fēng)箱吹，燒到一半就隨著煙跑出去了，所以黑煙里總是夾帶著沒燒干凈的柴草末子，能迷住人的眼睛。

一樣的做飯，炊煙冒的時間長短也是這家人家境如何的晴雨表。家境一般的人家，早飯不外乎苞谷稀飯溜饃饃，佐以咸菜疙瘩。有錢人家，除了咸菜，還要炒菜的，只要一炒菜，燒火的時間一定就要長一些。那時候，我看到誰家炊煙冒好長時間就羨慕嫉妒恨。因為富庶人家，不是干部就是吃公家飯的，他們的好日子讓我羨慕不已，又因為他們的好日子往往建立在農(nóng)家人受苦受難的基礎(chǔ)上，就對他們有一種怨恨。

燒火也是有學(xué)問的。比如燒煤吧，煤炭一定要澆上水，要不然很浪費。往爐膛里加煤的時候，不能一次加太多，而要一點一點加。只要是煤炭加多了，爐膛里黑乎乎一片，就會被大人罵“敗家子”。那時候沒有鼓風(fēng)機，家家戶戶都是風(fēng)箱。拉風(fēng)箱也有講究，要看爐膛的的燃料和鍋里的食物種類而定。煤炭活力硬，要使勁拉風(fēng)箱鼓風(fēng)。柴草不經(jīng)吹，要慢慢給風(fēng)。如果面條剛下鍋，就要狠命地鼓風(fēng)加大火力，要是鍋里煮著稀飯，就要在燒開鍋以后用文火。農(nóng)村人沒有專門炒菜的鍋，炒菜都是用一柄長把兒鐵勺子，伸進爐膛里去。這時候，一般不能用風(fēng)箱，防止風(fēng)把煙灰吹進鐵勺里去。伸進爐膛里的鐵勺子，要用手扶住把兒以保持穩(wěn)定。我就是因為偷懶，把鐵勺把兒用炭锨支住跑到外邊玩去了，結(jié)果鐵勺翻了，一勺子豆腐炒蔥花倒進了爐膛而害得全家人吃白面條，至今想起來還內(nèi)疚的很。

沒有錢買煤炭又沒有柴火燒的事情，在過去很常見。這種事情常發(fā)生在春天，也就是這個時候。有一年家里好容易有了點糧食，又沒有燒的了，全家人齊動員四處找柴火。我來到藥婆婆家后院，把她家還沒砍下來的蓖麻桿兒折下來不少。我是偷偷到她家后院的，本以為老婆婆不在家。誰知道正在忙活，老婆婆推著水進門了。我不知道該咋辦，老婆婆似乎視而不見。正在要空手逃跑，老婆婆忽然說：你等一下，拿把鐵锨來，你都把它砍了去。蓖麻桿非常好燒，放進爐膛里不用風(fēng)箱就噼噼啪啪地爐火正旺。鍋里煮著飯，母親在案板上忙活，我和父親都哼起了小曲。

村里有個老光棍漢，饑一頓飽一頓不說，經(jīng)常沒有柴火燒。有一年冬天，我放學(xué)回家路過他家門前，聞到了一股刺鼻的燒焦味。后來聽人說，他為了燒火，把破棉襖填進爐膛，從此再也沒有了棉襖，整天在炕上躺著抗凍。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

現(xiàn)在，日子好過了，農(nóng)家人有燒不完的樹枝劈柴，又有煤氣罐，連煤炭都懶得燒了。家家戶戶煙囪里冒出來的煙，白白的、青青的、細(xì)細(xì)的、薄薄的，看著心里就歡暢。最主要的是，現(xiàn)在農(nóng)家人也講究營養(yǎng)健康，飯菜很豐盛，早餐必須炒菜不說，主副食花樣不少。飯菜香，炊煙旺，這正是多少年來幾輩子人的夢想啊。

也不知從哪里冒出來一幫子人渣，對今天社會巨大發(fā)展成就視而不見，千方百計為“文革”翻案，妄想動亂再來，讓千千萬萬農(nóng)民再過那種缺衣少食當(dāng)畜生的日子。這樣的人，看不見有人忍饑挨餓被批斗他們就很難受，看見別人活得好好的他們就活不了，不在人間制造幾場災(zāi)難他們就不甘心。他們寧可讓千千萬萬人悲慘的死去而換回一個人口頭上的萬歲，不惜用無數(shù)善良老百姓的血淚染成紅色恐怖。這樣的兩腳獸，其實是很好的燃料。把他們投進爐膛，火力一定很旺。因為他們沒有心肺，胸腔是空的，便于氧化燃燒。只是，玷污了農(nóng)家人的灶膛。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3860545/