2016年10月28日星期五

中午2點(diǎn)20分，發(fā)琴幫我送到醫(yī)院大門口后我自己進(jìn)去。

血透室已在一片忙亂中。下午的床位安排表還沒(méi)有貼出來(lái)。我在走向醫(yī)護(hù)室向王醫(yī)生報(bào)告體重時(shí)順便到配藥房看了看已排出尚未張貼的床位表。我的床位是15號(hào)。15號(hào)床位上躺著的是那位頭發(fā)上翻、面部黑不溜秋的年輕小伙子。我以前幾次看到他下機(jī)后，還要像個(gè)老太婆一樣慢騰騰地在床邊折騰好一會(huì)時(shí)間才拿上自己帶來(lái)的東西離開。看來(lái)，我今天的上機(jī)時(shí)間也得遲后了，沒(méi)有上十分鐘他的床位還不可能就騰出來(lái)。我也就干脆再回到醫(yī)護(hù)室挪了一張凳子坐下慢慢等了。我同王醫(yī)生聊起了這兩天體重得到控制的原因。

“王醫(yī)生，我發(fā)現(xiàn)晚飯后散步超過(guò)8000步能減輕體重，我?guī)状芜@樣感覺(jué)很有效果?！蔽艺f(shuō)。

“別走得太累了?！蓖踽t(yī)生警告我?！斑^(guò)份勞累對(duì)你的病情不好。”

“我并感覺(jué)到累?！蔽医忉??！耙膊恢朗裁丛颍袔状挝以阶咴接信d致。要是再走一些路也行?！?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“開始時(shí)還是慢慢來(lái)的好。”王醫(yī)生告誡我。

這時(shí)，病友周月仙進(jìn)來(lái)向王醫(yī)生訴苦，說(shuō)體重還是控制不住，并又一再解釋沒(méi)吃什么，也沒(méi)喝什么。

“沒(méi)吃沒(méi)喝體重是不可能增加的?！蔽覍?duì)她說(shuō)?！澳阋欢ㄊ峭低岛攘耸裁戳??！弊o(hù)士曾說(shuō)過(guò)，做著血透的時(shí)候她還常常偷偷喝水。

“老弟，真不勉你說(shuō)，就是一盒奶我也是分幾次喝完的，不敢做一次喝哇?！敝茉孪上袷呛梦卣f(shuō)。轉(zhuǎn)而又補(bǔ)了一句：“就是吃了點(diǎn)我外甥媳婦送我的人參?！?/p>

“這人參你是干吃的？”我用譏諷的口吻問(wèn)她。

“那不是的，是蒸起來(lái)吃的。”她說(shuō)。

“這蒸出來(lái)的參湯也是水呵！”我說(shuō)?！昂攘硕嗌僖仓挥心阕约褐馈！?/p>

“我只喝了一點(diǎn)點(diǎn)。唉——王醫(yī)生，今天給我開一支補(bǔ)血針吧。我這些日子在做血透過(guò)程中常常發(fā)生低血壓的情況，我聽(tīng)我媳婦說(shuō)，可能就是血小板低了，補(bǔ)充一下也許會(huì)好些?！?/p>

王醫(yī)生回頭看了看她，說(shuō)：“我怎能亂開補(bǔ)血針的？前些日子你不是做了血液檢查，你的血小板本身就已偏高了，不能再打補(bǔ)血針，還須停頓一些日子，讓它降低下來(lái)才能打補(bǔ)血針。”

“你就再做一次血液檢查，看看血小板情況?！蔽覍?duì)她說(shuō)?！拔覀冏鳛檠覆∪?，只須如實(shí)把我們身體上的不適告訴醫(yī)生，至于用藥還得聽(tīng)醫(yī)生的決定?！?/p>

“那也是一個(gè)醫(yī)生對(duì)她說(shuō)的話?！彼€在強(qiáng)調(diào)。“這樣好了，今天就給我再做一次血液檢查吧。”她似乎還滅相信王醫(yī)生的話。

“今天就算了?！蓖踽t(yī)生說(shuō)?！斑^(guò)幾天就來(lái)新的一個(gè)月了，1號(hào)就要統(tǒng)一抽血檢查。”王醫(yī)生指的是醫(yī)院統(tǒng)一安排所有血透病人每?jī)蓚€(gè)月的一次血液檢查，在每月的1至3號(hào)之間。我是每一個(gè)月檢查一次，自己加了一次。

“那也好，也好?！彼贿呧絿佒贿呑叱鲠t(yī)護(hù)室。待她出門后，王醫(yī)生對(duì)我說(shuō)，她這人總自以為是，我們的話她就是聽(tīng)不進(jìn)去，一張嘴也管不好，每次來(lái)做血透幾乎都都要提前下機(jī)，身上的積水老是脫不盡。

這時(shí)，我也已看到黑臉帥哥在15號(hào)床位邊上，用雙手理理上翻的頭發(fā)，整整披在身上的黑色西裝，拿起床上的東西開始離開透析室了，兩個(gè)護(hù)工也走過(guò)去換被褥了，我也起身走向今天自己的“工作場(chǎng)所”——我常常對(duì)幾個(gè)朋友戲說(shuō)我的每星期三次的血透是我三個(gè)下午的上班工作時(shí)間。

在我躺倒在床上休息，靜待護(hù)士過(guò)來(lái)打針時(shí)，我看到對(duì)面12床上的也已近80歲的病人。他還是一位住院病人，穿著醫(yī)院病人的衣服。我好像上個(gè)月見(jiàn)到他時(shí)就是穿著病人服裝進(jìn)來(lái)做血透的，意味著他在這住院也有一個(gè)多月的時(shí)間了。他對(duì)在為他準(zhǔn)備上機(jī)的護(hù)士金妹說(shuō)：“怎么回事，我這兩條腿的腫老是退不下來(lái)呵？”

“你看你，今天又帶了這么多的水來(lái)喝了。”護(hù)士周金妹不客氣地對(duì)他說(shuō)?！澳氵@樣老是喜歡喝水，又沒(méi)有尿液排出，這水腫哪有這樣容易排出的?！?/p>

我望過(guò)去，老人的病床上翻開的椅子上面放著一只手機(jī)和一只較大的塑料杯，杯子里灌滿了水。

“你目前的情況就是要聽(tīng)醫(yī)生的話，嚴(yán)格控水，少吃含水份多的東西。”周護(hù)士還在為老人洗腦。

“他就喜歡吃含水多的東西?！辈∪说呐阕o(hù)——老人老婆借此機(jī)會(huì)也大聲數(shù)落起她的老伴?！霸卺t(yī)院的這些日子里，每天早上他都要讓我給他到食堂買粥吃，勸他也不聽(tīng)。前幾天他兒子來(lái)醫(yī)院看他，看到他在喝水，也勸他少喝水，實(shí)在渴的話把水含在嘴里含一會(huì)后吐掉。你說(shuō)他怎么回兒子的？”稍停，她又繼續(xù)說(shuō)：“你們是想把我渴死嗎？他還是把水全喝下去了！”

“做人圖什么哇？不就是吃好喝好！”老人還是很有道理地說(shuō)。

“那我建議你還是去換腎吧！”剛來(lái)到床邊準(zhǔn)備為他量血壓的王醫(yī)生聽(tīng)了他的話也就插了話。“換了腎你就可以隨心所欲，想吃就吃想喝就喝?！?/p>

大家都一時(shí)無(wú)語(yǔ)。整個(gè)透析室一時(shí)也寂靜了好多。

今天，先來(lái)給我打針的是護(hù)士鄭云仙。她是我朋友建雄夫人的朋友。我進(jìn)到這醫(yī)院做血透她曾經(jīng)也幫過(guò)忙，一直我還沒(méi)有機(jī)會(huì)向她表示過(guò)謝意呢。她前幾天剛從外面學(xué)習(xí)回來(lái)，已好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有看到過(guò)她了。她過(guò)來(lái)先是用手摸了一會(huì)我手臂上的“內(nèi)瘺”，感覺(jué)還好后就開始在手臂上擦藥水，用鉗子鉗去針眼上的一層薄皮后，就先在我的動(dòng)脈原有的針眼上打針。我的感覺(jué)不好，針頭有縷空的感覺(jué)。我笑著對(duì)她說(shuō)：“又打到假隧道上了！”

“怎么，假隧道出來(lái)了？”她一邊笑笑說(shuō)著一邊抽出針頭重新打。然而，我又是感覺(jué)到很痛?！坝质菦](méi)有打中?！蔽艺f(shuō)?！澳菐状危氵@里的一個(gè)護(hù)士給我打都沒(méi)有打好?！?/p>

她接著又試了幾次，仍然沒(méi)有打進(jìn)動(dòng)脈。護(hù)士韋仙剛從這邊過(guò)，她叫住了她：“韋仙，你來(lái)幫打吧！”

韋仙刺了幾次，針頭也是扎在假隧道上。這時(shí)“老師傅”也從這里過(guò)，韋仙又讓“老師傅”來(lái)打。“老師傅”接過(guò)了韋仙手里的針頭，附下身為我打起針來(lái)。她只是用手把我伸出的手臂怎樣挪動(dòng)了一下，竟然只是一針就打中了。我提起來(lái)的氣也舒了出來(lái)。打針時(shí)心里的一種感覺(jué)是很難用文字來(lái)描述的。此生只恨在病中。

打好針時(shí)透析機(jī)自檢程序也已完成，“老師傅”又給我的血管通過(guò)針頭接上了機(jī)器的管道，我的血又裸露在我的眼皮底下，在機(jī)器的管道上流動(dòng)。

朦朦朧朧中讓護(hù)士叫醒，要我量血壓了，已是下午2點(diǎn)半了，我已睡了近一個(gè)小時(shí)。這些日子我的血壓還好，大多在140——65mmHg之間。以前一做上去就老是出現(xiàn)血壓升高的現(xiàn)象。也許是這段時(shí)間的早晚堅(jiān)持鍛煉，讓自己的血壓好起來(lái)的。

在9號(hào)床位邊上的11號(hào)床位，又來(lái)了一個(gè)面孔好生的病人。是個(gè)男子，年齡估計(jì)也就在50 多些，比我還年輕吧。有時(shí)看到比自己年輕的血透病人心里總會(huì)有一種說(shuō)不清楚的感覺(jué)。因?yàn)樵谶@之前曾有幾個(gè)醫(yī)生說(shuō)我這個(gè)年齡還不應(yīng)該得這種病，因此，有時(shí)自己也會(huì)覺(jué)得這老天爺對(duì)自己似乎是有點(diǎn)不公吧？現(xiàn)在看到還有這么多和我年齡相仿甚至還年輕的病人，也就無(wú)話可說(shuō)的了。這也許就是自己的命！

“前天在杭州住了一個(gè)晚上，哦，房租好貴，要120元一個(gè)晚上?！边@男人也是一個(gè)小平頭，他一邊說(shuō)著話一邊脫衣服，準(zhǔn)備到床上躺下。

“還算好，我以前去住的是200元一個(gè)晚上?！痹S爸爸接著話。他正在為兒子按摩右腿。

“我原來(lái)問(wèn)了一家，要130元。后來(lái)我就這一家算了。”“小平頭”說(shuō)。

“杭州回來(lái)了！”護(hù)士姜娟芬從醫(yī)護(hù)室那邊過(guò)來(lái)看到“小平頭”對(duì)他說(shuō)?！皼](méi)有在那里住幾天院？”

“住不進(jìn)去?！薄靶∑筋^”一邊在床上躺下一邊回答護(hù)士?！白蛱熳隽藘?nèi)瘺，當(dāng)天晚上就趕回來(lái)了?！?/p>

“那你明天還要再做吧？”姜娟芬又問(wèn)。

“是的。今天下午先做兩個(gè)小時(shí)，明天再做一次?！薄靶∑筋^”

回答。

看來(lái)他本來(lái)就是這醫(yī)院的老病人，只是到杭州去做內(nèi)瘺手續(xù)。我聽(tīng)說(shuō)我們這家醫(yī)院在大腿上做臨時(shí)插管的手續(xù)還能做，脖子上的插管就不會(huì)做了，要到衢州去做，內(nèi)瘺手續(xù)或是長(zhǎng)期插管這醫(yī)院就更不會(huì)做了。我的內(nèi)瘺手續(xù)就是到杭州浙一醫(yī)院做的。

“這到大城市看病，我們老百姓真得是看不起呵！”袁豐爸爸還在想著剛才杭州住旅館的問(wèn)題。為兒子的毛病他也幾次去過(guò)杭州，深有感觸。“小平頭”也跟他輕輕聊著，我也就不再聽(tīng)到了。我也自己悠閑地把目光集中在走廊上的電視機(jī)。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3885016/