2016年10月31日星期一

又是一個(gè)月的最后一天。

中午已近12點(diǎn)了，發(fā)琴出去辦事還沒(méi)回來(lái)。我已做好中飯，我叫了樺我們一起先吃。因?yàn)槲蚁挛缫鲅?，樺要搭我到醫(yī)院，早點(diǎn)吃了早消化，到醫(yī)院躺在床上好舒服一些。每次血透的中午我都不敢多吃，就怕秘多了肚子脹。

12點(diǎn)20分樺搭我去醫(yī)院。在醫(yī)院大門(mén)口我下車(chē)自己走進(jìn)住院部二樓血透室。

上午段的病人已在下機(jī)，透析室里已忙亂一片。加之今天袁豐來(lái)的早，因要放置推送他過(guò)來(lái)的病床而騰出來(lái)的一張病床橫在走廊里，也就讓整個(gè)透析室更顯得擁擠和忙亂了?？此裉斓臉幼语@得有精神多了，已能在病床上指手劃腳的了。他的愛(ài)人也省事了好多，坐在病床的另一頭，低著頭在看手機(jī)。

我在休息間查看今天的床位安排。有人在叫：“讓一下，讓一下?！蔽肄D(zhuǎn)身看到93歲病人在他的兒子和女兒兩人的撐持下艱難地從透析間出來(lái)，要到電子稱(chēng)上稱(chēng)體重。雖然有兒女的撐持，但老人還是不放心，伸長(zhǎng)著兩只手四處抓摸能抓住的東西。尤其是在電子稱(chēng)上，已經(jīng)稱(chēng)好了體重，兒子讓他下來(lái)，但他就是緊緊地抓住電子稱(chēng)兩邊的鋁合金扶手不松手，生怕一松手人會(huì)摔倒。這時(shí)，他兒子只好兩手伸進(jìn)老人的腋下，用力把他抬下電子稱(chēng)，再把他抬上輪椅。他還在住院。我聽(tīng)到有人在說(shuō)話(huà)：“這老人上個(gè)星期還是好好的，自己能走路，看今天這個(gè)樣子，差多了?！?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“這老人已90多歲了，也不容易呵！”病人家屬“眼鏡”也在說(shuō)。

此景此情，我的心里難免也有自己的感慨：這么大的年紀(jì)了，還要遭受這種折磨，人生無(wú)常哇！哪一天自己要是這樣——唉，真不敢想像！

我的床位是17號(hào)，床上還躺著上午時(shí)段的病人，從他高抬起的上身我看到他是“開(kāi)麻將館的”男人。我就先站在休息間與透析室相隔的門(mén)道上先等等，順便看看透析室里的“人生”。病人“打鐵的”——毛重陽(yáng)從我的身邊走過(guò)，在已騰出位子的16號(hào)床上坐下。

“哈哈，今天也享受一下高檔病床的待遇?！鞭D(zhuǎn)而又像是自言自語(yǔ)：“今天怎么會(huì)把我安排在這高檔病床？我沒(méi)有錢(qián)，平常也享受不起這種待遇。今天怎么沒(méi)人做大機(jī)的了？”

我看他坐在床上兩只手撐住床沿，全身還抖抖，像是在坐沙發(fā)床，樣子好滑稽。我知道，沒(méi)有人做大機(jī)的時(shí)候，這臺(tái)機(jī)是作普通機(jī)用的。

“開(kāi)麻將館的”男人已在下機(jī)了，我也可以到自己的17床邊去等了，待護(hù)工換好被褥，也就該躺到的床上。

我在床上躺下不久，就聽(tīng)到組長(zhǎng)在問(wèn)：“今天大機(jī)不是有誰(shuí)做的嗎？怎么又給毛重陽(yáng)做當(dāng)普通機(jī)用了。”

“做大機(jī)的今天沒(méi)來(lái)?！庇凶o(hù)士回答。

“怎么不早說(shuō)。”組長(zhǎng)說(shuō)。“浪費(fèi)大機(jī)?！币环矫娲髾C(jī)安排本身就緊張，好多人想多做但輪不到；一方面這臺(tái)機(jī)也是透析室最掙錢(qián)的一臺(tái)機(jī)，少做一次就意味著少掐兩百多元錢(qián)。

組長(zhǎng)到了我床邊問(wèn)我：“老周，10月份你是什么時(shí)候做的大機(jī)？”

“19號(hào)?！蔽一卮?。

“哦。也有一段時(shí)間了。”組長(zhǎng)說(shuō)?！斑@樣吧，今天的大機(jī)空著浪費(fèi)可惜，今天你再做一次大機(jī)吧！”

“隨便吧?！蔽艺f(shuō)。在醫(yī)院聽(tīng)眾醫(yī)生護(hù)士的調(diào)排這是我的宗旨。我也知道醫(yī)院購(gòu)買(mǎi)這臺(tái)大機(jī)也花了不少的錢(qián)，空著沒(méi)有收入也是醫(yī)院的一種損失。做大機(jī)，每次要增加250元的費(fèi)用，而且這筆錢(qián)還是要病人自己負(fù)擔(dān)。當(dāng)然，做大機(jī)的好處是多方面的，不僅脫水能力強(qiáng)，而且排毒能力比其他的普通機(jī)要強(qiáng)幾倍，尤其是對(duì)一些微量元素（毒素）的排除功能，其他機(jī)是沒(méi)有的。好幾個(gè)病人有的老是說(shuō)身上這里氧哪里氧；有的手臂上無(wú)故隆起幾個(gè)包包，護(hù)士告訴大家，這就是身上的毒素沒(méi)有清除干凈的原因。我們這些病人中大多來(lái)自農(nóng)村，經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)不起，沒(méi)有這個(gè)能力做大機(jī)，所以也只有忍受。

聽(tīng)到我答應(yīng)做大機(jī)了，組長(zhǎng)就馬上過(guò)去同“打鐵的”商量，讓他同我換床位，過(guò)來(lái)到我這張床，并叫了另一個(gè)護(hù)士幫我整理東西，連同剛用過(guò)的床單一起搬到了16床過(guò)來(lái)。嘿，說(shuō)是什么“貴賓床”，看看床上新鋪下的床單竟然有幾處可見(jiàn)到藍(lán)色的床墊。

“今天我可沒(méi)帶錢(qián)。”在準(zhǔn)備上床躺下時(shí)我對(duì)組長(zhǎng)說(shuō)。“后天下午來(lái)時(shí)再補(bǔ)交。”

“可以。”組長(zhǎng)答應(yīng)。

機(jī)器的自檢還沒(méi)有完成，護(hù)士也還在忙著給上午段的最后幾倍病人下機(jī)，我只有先躺到床上再等。我四處看看今天來(lái)的這些病友與我同時(shí)段的有姜師母，她今天沒(méi)再輪到14號(hào)床位，到5號(hào)床位這邊來(lái)了，又在床邊忙乎著什么。還有20床的陳芳招。我進(jìn)來(lái)時(shí)就已看見(jiàn)過(guò)她，她原來(lái)是被安排在19號(hào)床位。碰面時(shí)我跟她開(kāi)玩笑：“怎么今天不睡硬床板了？”她笑笑回答我：“沒(méi)有安排我啦?！币舱诖藭r(shí)，20號(hào)床位的男病人在要求組長(zhǎng)換床位，嫌床板太硬。組長(zhǎng)馬上叫住陳芳招：“芳招，你還是睡你喜歡的硬板床吧！與方水換一下?！眲偛拍胁∪私蟹剿?，與陳芳招臨時(shí)換了床鋪。同時(shí)段的還有邵仁善，看他還是穿著醫(yī)院的病人服裝，看來(lái)他還是住院病人，上個(gè)月就看到過(guò)他了，前幾次進(jìn)來(lái)都是他老婆推著輪椅幫他推進(jìn)來(lái)的，躺在床上還需要掛氧氣，這幾次好多了，有幾次還能同護(hù)士說(shuō)說(shuō)話(huà)了?？此活^白發(fā)，年紀(jì)也不在80歲以下。

時(shí)間已是下午一點(diǎn)多鐘了，還沒(méi)有護(hù)士過(guò)來(lái)給我打針。幾次，那個(gè)胖護(hù)士拿著托盤(pán)走過(guò)來(lái)，我心里都在嘀咕：不會(huì)又是你給我打針了！我最怕她給我打針。不知道是她的打針?biāo)絾?wèn)題還是她對(duì)我的瘺管的不熟悉，上兩個(gè)星期她接連三次給我打針都沒(méi)有打中動(dòng)脈，最后還是叫別的護(hù)士幫忙打好的。也因此，三次打偏了針在我的手臂上造成了一條“假隧道”，以至于上星期五三四個(gè)護(hù)士給我打針都沒(méi)有打中動(dòng)脈上本已建好的隧道，最后還是老師父——一位經(jīng)驗(yàn)豐富的老護(hù)士給打進(jìn)去的。

“要是再這樣，就要重新考慮建新隧道了?！崩蠋煾冈诮o我打好針時(shí)對(duì)我說(shuō)。這意味著又要用尖針打了。而我現(xiàn)在用的是純針。哦，小時(shí)我最怕的就是打針，而現(xiàn)在，每星期則要打六針哇！

還好，幾次胖護(hù)士過(guò)來(lái)都走向了我對(duì)面的幾張床位。最后，還是組長(zhǎng)過(guò)來(lái)給我打的針。聽(tīng)說(shuō)這里打針的水平她是最好的。而我的動(dòng)脈管道上的針眼她也很清楚。當(dāng)然，第一針打進(jìn)去，也還是扎進(jìn)了“假遂道”，但第二次也就打到目標(biāo)了，總算能少挨一點(diǎn)痛。

“你這隧道要好好處理一下，不能讓假隧道存在下去?！贝蚝冕樅蠼M長(zhǎng)對(duì)我說(shuō)。我想說(shuō)：今后就你給我打針吧！

機(jī)器自檢也已完成，打好針組長(zhǎng)也就順便給我上機(jī)了，我的心跳與床邊的機(jī)器連接在了一起。今天上機(jī)時(shí)間是下午1點(diǎn)20分。接下來(lái)應(yīng)該是我的午睡時(shí)間了。

剛想閉上眼睛睡覺(jué)，徐醫(yī)生拿著血壓器過(guò)來(lái)，要為我量血壓。病人上機(jī)前或上機(jī)后第一次量血壓是醫(yī)生量的，后面三次是護(hù)士量的。做血透，對(duì)病人的血壓監(jiān)控很重要，醫(yī)生或反間計(jì)末隨時(shí)觀察病人的血壓變化情況，根據(jù)病人血壓判斷脫水程度和體質(zhì)變化。這段時(shí)間我的血壓都還好，沒(méi)有出現(xiàn)忽高忽低的現(xiàn)象。

“徐醫(yī)生噯，”93歲老人女兒對(duì)正在為她父親量血壓的徐醫(yī)生說(shuō)?！跋麓伟才糯参粍e把我爸安排在這么高的床位?！彼f(shuō)著，比劃著病床的高度?？催^(guò)去這張床確實(shí)高過(guò)其他床不少。

“怎么了？”徐醫(yī)生問(wèn)。

“我爸上機(jī)前喜歡靠在這床沿屁股搭在床上坐會(huì)?！辈∪伺畠涸诮忉尅！斑@床高，他的屁股夠不著，只好靠著站在床邊?！?/p>

“你有想早上機(jī)有想坐，哪有這么好的。”徐醫(yī)生對(duì)病人女兒說(shuō)。“再說(shuō)，病人進(jìn)到這透析室就應(yīng)該躺倒床上的。尤其是你爸爸這種老人，更應(yīng)該讓他就躺下，以免摔倒?！?/p>

有護(hù)士也在一邊說(shuō)病人女兒，你剛才自己說(shuō)要早點(diǎn)上機(jī)，所以我把你安排在這張已騰出的空床位。

聽(tīng)著她們的說(shuō)話(huà)，不一會(huì)我也就枕入黃粱了。不一會(huì)，讓自己的機(jī)器的警報(bào)聲驚醒。我手又沒(méi)動(dòng)，怎么會(huì)有故障？護(hù)士過(guò)來(lái)給予調(diào)整好。不一會(huì)，又突然響起，又讓護(hù)士過(guò)來(lái)調(diào)整。一連幾次。我問(wèn)為什么？護(hù)士解釋說(shuō)這臺(tái)機(jī)就是這樣的，大多數(shù)人都會(huì)出現(xiàn)這種情況。當(dāng)然，我想，只要不是說(shuō)我的內(nèi)瘺不好就好。我的內(nèi)瘺已好半年多時(shí)間了，原來(lái)說(shuō)每三個(gè)月要去復(fù)查一次的，這半年了我還沒(méi)有去復(fù)查。但從幾次護(hù)士給我“把脈”的情況，目前我的內(nèi)瘺還是很正常的。

不知道是做大機(jī)心里有一點(diǎn)緊張，還是機(jī)器的幾次報(bào)警打擾了我，總之，我只是閉上眼睛想再睡一會(huì)但就不再有睡意了?？纯磿r(shí)間，下午兩點(diǎn)鐘還不到。唉，這漫長(zhǎng)的三個(gè)半小時(shí)——

已有護(hù)士過(guò)去到10號(hào)床位給袁豐下機(jī)了。今天他這么早就下機(jī)了？可能是中午前就來(lái)做的吧。因?yàn)槲襾?lái)時(shí)他已在機(jī)上了。袁豐下機(jī)后護(hù)工推著他的病床從我床前通過(guò)時(shí)，我再一次看到了他，面部表情豐富多了，四肢也活絡(luò)了好多。我想起，前幾天有人說(shuō)的話(huà)：“撿回一條命?！笨磥?lái)他已基本康復(fù)了！

哦，“中風(fēng)”的病人有好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有看到他了，不知道是否在與我不同時(shí)段的時(shí)間來(lái)醫(yī)院做透析，或是到了另外兩家醫(yī)院（中醫(yī)院、貝林醫(yī)院）去做了？但愿他也能早日康復(fù)！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3885017/