2016年11月16日星期三

發(fā)琴有事要出去，順便也搭上了我。在醫(yī)院大門口我下車走上血透室。

今天我要做大機。一進來我就看到兩個護工已在換16號床位的被褥了。我還是先換上拖鞋，稱了體重，然后竟直走向醫(yī)護室向徐醫(yī)生報告。我聽到護士韋仙在后面叫我：老周，你今天是16號床位。

我報告了體重后也就回轉身來走向我的16號床位，并向韋仙說了聲謝謝。

16號床位床頭就是休息室門口，也是透析室的門口。93歲老人楊富元的兩個女兒站已在門口，都在四處觀望。其中大女兒說：“不知道我們爸爸今天安排在哪個床位？”小女兒則在說：“今天床位表還沒有貼出來?！币苍S是她們的聲音讓正在準備為13號床位正在自檢的機器安裝管道的護士韋仙聽到了，她也大聲叫開：“床位表可以貼出去了！”有護士也接著喊：“誰把床位表貼出去？”護士呂偉娟則更直接：“是楊富元吧，你今天的床位是13號。”后又補了一句：“是應該貼出去了?！钡械淖o士還都忙著自己手中的活，沒人移動身子去配藥房拿床位表。最后還是韋娟在安裝好管道后走向配藥房拿起一張紙又轉回來，到了休息室，把紙貼在玻璃墻上。下午時段的病友們也就圍過去看看了。

這時我已經坐到了床上。但我知道這些護士還在忙著上午時段的結束工作，還顧不上給我打針，我就坐在床上先看看透析里里的“風景”。哦，今天姜師母排到了19號床位；陳芳招排到了10號床位。這兩人一直與我時同時段的病友。她們每次都來的比我還早，到來后就自己先到配藥房看好自己的床位。護士們一般也就把她們安排在上午時段早點下機的床位。印象中，這么長時間下來我還是第一次看到她們被安排到這兩個床位來。11號床位上，前天不愿意來做透析的“急診病人”——兒子在省廳工作的老太婆端端正正地坐在床上閉上眼睛在休息，看她的樣子今天的氣色好多了。她的女兒在床邊看護著她。剛才我進來時也曾在休息室里看到她的老頭子坐在凳子上養(yǎng)神。一會，病人自己下床，沿著走廊走到9號床位，又在床上坐了一會，爾后躺下來，她女兒則從休息室里跑過去幫她蓋上棉被。( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

這邊13號床位，楊富元坐在床沿上，自己在脫衣服。脫去外衣后還要再脫里面的線衣。他的小女兒過來勸他，說線衣就不要脫了，別凍著。但他還是堅持要脫。脫了線衣竟然還要再脫下身的外褲。女兒又再勸他，褲子就不要脫了，但老人家還是堅持要脫掉。女兒說他：這么認真干嗎呢？組長正好路過這里，聽到老人和女兒的話也補了一句：你爸要是不認真也做不了這么長時間的血透了。我好想記得他已做了七年多的血透了。還是這醫(yī)院年齡最高的血透病人。

今天是韋仙給我打的針。她的打針技術還行。一會，機器自檢程序完成，組長過來為我上機。時間已是下午1點17分。今天上機還算早的。

上機后迷迷糊糊地閉上兩眼?；秀敝新牭骄瘓舐?，感覺是自己床邊的機器在鳴叫。我睜開眼想看看，又看不到機器臺面，但看到了護士云仙到了6號床邊的機器鍵盤上按了幾下，警報聲就解除了。哦，原來不是我的透析機報警。我又閉上眼睛想再睡一下，然而，不知道怎么回事，已不再有睡意。也不知道什么原因，肚子也開始有點不舒服。想想可能是剛才在家里出門時吃了一只已爛了一半的桔子。我還是想堅持著。這樣也就更影響了睡意。還好，電視里在播放新聞聯(lián)播。好長時間沒有看看新聞了，電視里正好在現(xiàn)場播放貪官自首從國外回來，也能幫助消磨時光，并幫助我轉移肚子不舒服的感覺。

3點20分，17號床位上的病人突然從床上仰身起來并呆呆地坐著。護士韋仙趕緊從醫(yī)護室跑出來到了17號床邊，雙手把他扶住，并叫他躺下來。

“有什么地方不舒服嗎？”徐醫(yī)生也跑出來了，在詢問病人。

“··· ···”病人在說什么我聽不清楚。

“才做了兩個小時，哪能就下機！”徐醫(yī)生在勸病人。這位病人就是那位已住院很長時間，每次老婆用輪椅推著他進透析室的老人。此時他的老婆不在，可能是到急診室那邊去結帳拿藥去了還沒有回來。

有醫(yī)生在照顧病人，護士韋仙就離開了17號床位，在工具椅上拿起血壓器又在為病人做第二次量血壓的工作了。

“小伙子，又來了！”韋仙在給7號床位袁豐量血壓時又在與他開玩笑了。袁豐是在我上機時進來的。他的病床推進來時還在我的床頭停了一會，因為當時7號床位還沒有騰出來。我看到了袁豐的臉膛，已有點油光發(fā)亮的了。他在床上翻滾著，自己用一只手拿著一只紙巾盒，從紙巾盒里面抽出一張紙巾，認真地揩著自己嘴角。他的鼻孔里還插著氧氣管，嘴巴蠕動著，像是在吃什么東西。

“125－85?！表f仙報出袁豐的血壓。一邊收起血壓器一邊鼓勵著病人人?！敖裉斓难獕汉芎茫　?/p>

4點20分，13號床位機器鳴叫聲響起。護士云仙過去檢查情況。一會，她大聲叫喚：“13號病人的家屬呢？”

隨著叫喚楊富元的女兒從休息室里跑出來，站到了床邊。

“你拿一張凳子過來，坐到你爸床邊看著，不要讓他的手臂彎曲。”護士對身邊的病人家屬說。

“剛才我就看到他老是抬起手臂，我還勸他別動，別動！”女子一邊說著一邊在病人的床邊坐下，兩只眼睛緊緊看住病人的平放在床上的手臂。轉而她又對護士說：“以前他很好的，這手就這樣擺著從來也不會動一下?！?/p>

“老人有點糊涂了！”護士說。“你的小心照應著點。”

看樣子這老人家精神是有點那個，我見他一個下午躺在床上無力地睜開著雙眼，嘴里則不停地哼叫著什么，像是一個人在自言自語。

這時，聽到了休息室里老人兒子那剝毛竹似的聲音。

“沒辦法，一下班人就往這里趕！”老人兒子在休息室對一些病人家屬說。

聽到弟弟的聲音，機富元的女兒起身走到休息室。

“看樣子我們爸還是不行，得再住院?！崩先伺畠赫f。

“要住就住吧。”老人兒子說。

“我是要讓你定一下?！?/p>

“我怎么定呢？”老人兒子似乎也不想作這個主。轉而他又說：“看他自己的意思吧?！?/p>

“要是再住院——”老人女兒似乎有點為難?！霸僮≡何乙粋€人照應可照應不過來了?！崩先伺畠哼€是說出了心里想說的話。說完她又回到了父親的床邊，附身下來對她爸爸說：“你要不要再住院？”

“我——不想——再——住院?！崩先寺曇艉茌p，但我聽的清楚。

“看你這樣還是再住院吧！”老人女兒說。女兒不知是沒聽清楚父親的話，或者還是執(zhí)意要讓父親再住院。并又重復了一遍：“你還是住院吧！”

“別啰嗦了！”老人似乎生了氣?！澳悴恢牢艺f話很累的。”

“爸，你就不要出院了，再在醫(yī)院里住一段時間?！崩先藘鹤右策M來到了床邊，在對父親說。

“··· ···”老人又說了什么沒聽到。

“唉，”老人女兒輕輕嘆了一口氣。說：“接到你家里也不方便?！蔽抑浪f話的意思。因為她也知道自己的弟弟一邊還要上班，一邊還要照顧父親，還有他自己患癌的妻子，一個人已夠累的了?！拔壹依铩业呐畠憾亲右押么罅??！毖韵轮馀畠阂残枰约赫疹?，接到自己家里也不方便。“晚上我來醫(yī)院照顧老人可以，就是白天，你看看應該怎樣安排一下？”老人女兒時斷時續(xù)地把話說完。她的意思很明白，大姐誰去同她說說？

“住進去再說吧！”老人兒子也無可奈何?！懊魈煺医憬闵塘恳幌掳桑　?/p>

床上躺著的老人還在喃喃地說著誰也聽不清楚的什么話。仔細聽，像是還有一口氮在喉嚨管里活動著。哦，我記得他上機時組長就對老人說：你喉嚨里的一口氮要不要把它吐出來？吐出來人也會舒服一些。

還不到五點，發(fā)琴就來到透析室接我了。進來時她還是那句話：“這里面的那種氣味真大！”我知道她說的是透析室里面的一種血腥味。這里每天都有針眼相見，加之透析器管道上有病人血液的殘留，血腥的氣味一直充斥在透析室里。其實我也經常能聞到，只是我已久聞，也就“見怪不怪”的了。發(fā)琴告訴我，剛才她在休息室里聽到17床病人的老公在談，前些日子他陪他老婆到了杭州，讓他老婆——就是今天的17號床位的病人在浙一醫(yī)院做了瘺管清理。住了十天的院，花了一萬多元。

首發(fā)散文網：http://www.one124.com/subject/3895077/