2016年11月16日星期三

發(fā)琴有事要出去，順便也搭上了我。在醫(yī)院大門口我下車走上血透室。

今天我要做大機(jī)。一進(jìn)來我就看到兩個(gè)護(hù)工已在換16號(hào)床位的被褥了。我還是先換上拖鞋，稱了體重，然后竟直走向醫(yī)護(hù)室向徐醫(yī)生報(bào)告。我聽到護(hù)士韋仙在后面叫我：老周，你今天是16號(hào)床位。

我報(bào)告了體重后也就回轉(zhuǎn)身來走向我的16號(hào)床位，并向韋仙說了聲謝謝。

16號(hào)床位床頭就是休息室門口，也是透析室的門口。93歲老人楊富元的兩個(gè)女兒站已在門口，都在四處觀望。其中大女兒說：“不知道我們爸爸今天安排在哪個(gè)床位？”小女兒則在說：“今天床位表還沒有貼出來?！币苍S是她們的聲音讓正在準(zhǔn)備為13號(hào)床位正在自檢的機(jī)器安裝管道的護(hù)士韋仙聽到了，她也大聲叫開：“床位表可以貼出去了！”有護(hù)士也接著喊：“誰把床位表貼出去？”護(hù)士呂偉娟則更直接：“是楊富元吧，你今天的床位是13號(hào)?！焙笥盅a(bǔ)了一句：“是應(yīng)該貼出去了?！钡械淖o(hù)士還都忙著自己手中的活，沒人移動(dòng)身子去配藥房拿床位表。最后還是韋娟在安裝好管道后走向配藥房拿起一張紙又轉(zhuǎn)回來，到了休息室，把紙貼在玻璃墻上。下午時(shí)段的病友們也就圍過去看看了。

這時(shí)我已經(jīng)坐到了床上。但我知道這些護(hù)士還在忙著上午時(shí)段的結(jié)束工作，還顧不上給我打針，我就坐在床上先看看透析里里的“風(fēng)景”。哦，今天姜師母排到了19號(hào)床位；陳芳招排到了10號(hào)床位。這兩人一直與我時(shí)同時(shí)段的病友。她們每次都來的比我還早，到來后就自己先到配藥房看好自己的床位。護(hù)士們一般也就把她們安排在上午時(shí)段早點(diǎn)下機(jī)的床位。印象中，這么長(zhǎng)時(shí)間下來我還是第一次看到她們被安排到這兩個(gè)床位來。11號(hào)床位上，前天不愿意來做透析的“急診病人”——兒子在省廳工作的老太婆端端正正地坐在床上閉上眼睛在休息，看她的樣子今天的氣色好多了。她的女兒在床邊看護(hù)著她。剛才我進(jìn)來時(shí)也曾在休息室里看到她的老頭子坐在凳子上養(yǎng)神。一會(huì)，病人自己下床，沿著走廊走到9號(hào)床位，又在床上坐了一會(huì)，爾后躺下來，她女兒則從休息室里跑過去幫她蓋上棉被。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

這邊13號(hào)床位，楊富元坐在床沿上，自己在脫衣服。脫去外衣后還要再脫里面的線衣。他的小女兒過來勸他，說線衣就不要脫了，別凍著。但他還是堅(jiān)持要脫。脫了線衣竟然還要再脫下身的外褲。女兒又再勸他，褲子就不要脫了，但老人家還是堅(jiān)持要脫掉。女兒說他：這么認(rèn)真干嗎呢？組長(zhǎng)正好路過這里，聽到老人和女兒的話也補(bǔ)了一句：你爸要是不認(rèn)真也做不了這么長(zhǎng)時(shí)間的血透了。我好想記得他已做了七年多的血透了。還是這醫(yī)院年齡最高的血透病人。

今天是韋仙給我打的針。她的打針技術(shù)還行。一會(huì)，機(jī)器自檢程序完成，組長(zhǎng)過來為我上機(jī)。時(shí)間已是下午1點(diǎn)17分。今天上機(jī)還算早的。

上機(jī)后迷迷糊糊地閉上兩眼?；秀敝新牭骄瘓?bào)聲，感覺是自己床邊的機(jī)器在鳴叫。我睜開眼想看看，又看不到機(jī)器臺(tái)面，但看到了護(hù)士云仙到了6號(hào)床邊的機(jī)器鍵盤上按了幾下，警報(bào)聲就解除了。哦，原來不是我的透析機(jī)報(bào)警。我又閉上眼睛想再睡一下，然而，不知道怎么回事，已不再有睡意。也不知道什么原因，肚子也開始有點(diǎn)不舒服。想想可能是剛才在家里出門時(shí)吃了一只已爛了一半的桔子。我還是想堅(jiān)持著。這樣也就更影響了睡意。還好，電視里在播放新聞聯(lián)播。好長(zhǎng)時(shí)間沒有看看新聞了，電視里正好在現(xiàn)場(chǎng)播放貪官自首從國外回來，也能幫助消磨時(shí)光，并幫助我轉(zhuǎn)移肚子不舒服的感覺。

3點(diǎn)20分，17號(hào)床位上的病人突然從床上仰身起來并呆呆地坐著。護(hù)士韋仙趕緊從醫(yī)護(hù)室跑出來到了17號(hào)床邊，雙手把他扶住，并叫他躺下來。

“有什么地方不舒服嗎？”徐醫(yī)生也跑出來了，在詢問病人。

“··· ···”病人在說什么我聽不清楚。

“才做了兩個(gè)小時(shí)，哪能就下機(jī)！”徐醫(yī)生在勸病人。這位病人就是那位已住院很長(zhǎng)時(shí)間，每次老婆用輪椅推著他進(jìn)透析室的老人。此時(shí)他的老婆不在，可能是到急診室那邊去結(jié)帳拿藥去了還沒有回來。

有醫(yī)生在照顧病人，護(hù)士韋仙就離開了17號(hào)床位，在工具椅上拿起血壓器又在為病人做第二次量血壓的工作了。

“小伙子，又來了！”韋仙在給7號(hào)床位袁豐量血壓時(shí)又在與他開玩笑了。袁豐是在我上機(jī)時(shí)進(jìn)來的。他的病床推進(jìn)來時(shí)還在我的床頭停了一會(huì)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)7號(hào)床位還沒有騰出來。我看到了袁豐的臉膛，已有點(diǎn)油光發(fā)亮的了。他在床上翻滾著，自己用一只手拿著一只紙巾盒，從紙巾盒里面抽出一張紙巾，認(rèn)真地揩著自己嘴角。他的鼻孔里還插著氧氣管，嘴巴蠕動(dòng)著，像是在吃什么東西。

“125－85?！表f仙報(bào)出袁豐的血壓。一邊收起血壓器一邊鼓勵(lì)著病人人。“今天的血壓很好！”

4點(diǎn)20分，13號(hào)床位機(jī)器鳴叫聲響起。護(hù)士云仙過去檢查情況。一會(huì)，她大聲叫喚：“13號(hào)病人的家屬呢？”

隨著叫喚楊富元的女兒從休息室里跑出來，站到了床邊。

“你拿一張凳子過來，坐到你爸床邊看著，不要讓他的手臂彎曲?！弊o(hù)士對(duì)身邊的病人家屬說。

“剛才我就看到他老是抬起手臂，我還勸他別動(dòng)，別動(dòng)！”女子一邊說著一邊在病人的床邊坐下，兩只眼睛緊緊看住病人的平放在床上的手臂。轉(zhuǎn)而她又對(duì)護(hù)士說：“以前他很好的，這手就這樣擺著從來也不會(huì)動(dòng)一下。”

“老人有點(diǎn)糊涂了！”護(hù)士說?！澳愕男⌒恼諔?yīng)著點(diǎn)?！?/p>

看樣子這老人家精神是有點(diǎn)那個(gè)，我見他一個(gè)下午躺在床上無力地睜開著雙眼，嘴里則不停地哼叫著什么，像是一個(gè)人在自言自語。

這時(shí)，聽到了休息室里老人兒子那剝毛竹似的聲音。

“沒辦法，一下班人就往這里趕！”老人兒子在休息室對(duì)一些病人家屬說。

聽到弟弟的聲音，機(jī)富元的女兒起身走到休息室。

“看樣子我們爸還是不行，得再住院?！崩先伺畠赫f。

“要住就住吧?！崩先藘鹤诱f。

“我是要讓你定一下?！?/p>

“我怎么定呢？”老人兒子似乎也不想作這個(gè)主。轉(zhuǎn)而他又說：“看他自己的意思吧?！?/p>

“要是再住院——”老人女兒似乎有點(diǎn)為難?！霸僮≡何乙粋€(gè)人照應(yīng)可照應(yīng)不過來了。”老人女兒還是說出了心里想說的話。說完她又回到了父親的床邊，附身下來對(duì)她爸爸說：“你要不要再住院？”

“我——不想——再——住院。”老人聲音很輕，但我聽的清楚。

“看你這樣還是再住院吧！”老人女兒說。女兒不知是沒聽清楚父親的話，或者還是執(zhí)意要讓父親再住院。并又重復(fù)了一遍：“你還是住院吧！”

“別啰嗦了！”老人似乎生了氣?！澳悴恢牢艺f話很累的?！?/p>

“爸，你就不要出院了，再在醫(yī)院里住一段時(shí)間?！崩先藘鹤右策M(jìn)來到了床邊，在對(duì)父親說。

“··· ···”老人又說了什么沒聽到。

“唉，”老人女兒輕輕嘆了一口氣。說：“接到你家里也不方便。”我知道她說話的意思。因?yàn)樗仓雷约旱牡艿芤贿呥€要上班，一邊還要照顧父親，還有他自己患癌的妻子，一個(gè)人已夠累的了?！拔壹依铩业呐畠憾亲右押么罅??！毖韵轮馀畠阂残枰约赫疹?，接到自己家里也不方便?！巴砩衔襾磲t(yī)院照顧老人可以，就是白天，你看看應(yīng)該怎樣安排一下？”老人女兒時(shí)斷時(shí)續(xù)地把話說完。她的意思很明白，大姐誰去同她說說？

“住進(jìn)去再說吧！”老人兒子也無可奈何?！懊魈煺医憬闵塘恳幌掳桑　?/p>

床上躺著的老人還在喃喃地說著誰也聽不清楚的什么話。仔細(xì)聽，像是還有一口氮在喉嚨管里活動(dòng)著。哦，我記得他上機(jī)時(shí)組長(zhǎng)就對(duì)老人說：你喉嚨里的一口氮要不要把它吐出來？吐出來人也會(huì)舒服一些。

還不到五點(diǎn)，發(fā)琴就來到透析室接我了。進(jìn)來時(shí)她還是那句話：“這里面的那種氣味真大！”我知道她說的是透析室里面的一種血腥味。這里每天都有針眼相見，加之透析器管道上有病人血液的殘留，血腥的氣味一直充斥在透析室里。其實(shí)我也經(jīng)常能聞到，只是我已久聞，也就“見怪不怪”的了。發(fā)琴告訴我，剛才她在休息室里聽到17床病人的老公在談，前些日子他陪他老婆到了杭州，讓他老婆——就是今天的17號(hào)床位的病人在浙一醫(yī)院做了瘺管清理。住了十天的院，花了一萬多元。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3895078/