牛高馬大，

一看背影，

就知曉外公的了不起，

模糊的記憶，

又把我拉回被小山堆遮擋了的小院子。

高大的核桃樹，( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

嬌小的蘋果樹，

瘦小的小黃狗，

小山堆上的晾衣竿，大人的衣物，小孩的褲衩，

阻擋了麻雀飛向天空的嗜好。

矗立在院壩中間，時刻感受到四季的安然交替，

夏日的夜晚，一大家子人睡在墊席里，暢談白日里的趣事，

散落在田埂上的農(nóng)家小調(diào)。

遺留。

外公的褲腰帶，

在打噴嚏的瞬間斷裂。

唾沫四濺，

牙齒開始狂笑，

嘲笑褲腰帶的脆弱，

譏諷褲腰帶的無知。

遺留，

只遺留在我的記事里。

那顆嘲笑外公的牙齒。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3905491/