雨后的窄窄水泥路，存著一汪汪的水。夾路的桃林和菜地，洗去多日累積的灰塵與燥熱，清新翠綠。

一株小毛桃樹結(jié)子過于稠密，樹枝又細(xì)，禁不得那風(fēng)雨的挫磨，樹冠從中間劈開，一半強(qiáng)支棱著，一半靡萎在地，擋著小半條路面。

青青的小桃兒眷眷戀著滿是綠葉的樹枝，不肯隨風(fēng)雨滾落地上——快熟了，有的尖兒和肚縫兒部分染著一線鮮紅。夏來水果便宜，大小桃子滿大街都是，品相好的，一塊兩塊錢就能買一斤。再說應(yīng)季水果里我愛吃的是油桃和李子，還有能離核的大白桃。這種小青毛桃，白給我都不會(huì)吃。

離的近，忘了瓜田李下，走路該避避嫌疑，繞著點(diǎn)兒走。做為一個(gè)吃貨，偏又沖著桃子多看了幾眼。迎面幾十米遠(yuǎn)有位憔悴老婦，扛著澆地鐵鍬，塌篷著昏花的眼，可分明看到她眼睛的余光已注意到我離樹特別近，大約以為我看上那桃子了，不定啥時(shí)候沒人，會(huì)悄沒聲兒的踅摸幾個(gè)嘗嘗。

兩人都在走，快碰頭時(shí)，老太太放慢腳步，悠悠提醒，“千萬別摘那桃子，打著藥呢！這人心眼多，隔幾天就打一次，那邊的樹也是他家的，千萬別動(dòng)。別人都不打藥的。這人哪，唉！”勞動(dòng)人民的眼睛真是雪亮的，仿佛能穿透腦殼，猜到人的思維活動(dòng)。我又沒打算偷摘，可既然是好心，又不便分說，聽幾句，笑笑，各自走開。

耳邊傳來織布聲。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

循聲望，有家大門口過道放臺(tái)舊式木頭織布機(jī)，頂上扯著電線，懸個(gè)小燈炮，想是預(yù)備夜織照明的。

一位60來歲的家庭主婦端坐其間，以手傳梭——手上還戴著個(gè)寬大的銀鐲子，雙腳熟練地咔噠著踏板，整體動(dòng)作優(yōu)雅協(xié)調(diào)，那布便又長出幾條緯線，顏色很美，寬細(xì)不同的白色與紫色相間，板挺清爽，用來做床單或枕套布是上佳的選擇，又耐磨，又有按摩皮膚的功效。一時(shí)心動(dòng)，走近前看。那個(gè)女主人很好說話，幾句話就搭上了。

想拍照，人家也不介意。說只拍布機(jī)不拍人，她倒笑起來，“老了，不怕人看，拍拍也好！”話雖如此，基本的常識(shí)是有的，我可不敢拍人，卡噠兩張織布的畫面，抬腿走人。

一團(tuán)棉花，傳統(tǒng)織法需經(jīng)過幾十道大小程序，軋皮棉、彈花、紡線、漿染、絡(luò)線，經(jīng)線、做綜等，現(xiàn)在一般直接到紡紗廠買現(xiàn)成的紗線，省去許多前面的工序，直接經(jīng)線，上漿，染色，縷線，安機(jī)子，然后開織。

小時(shí)，常見奶奶坐在院中樹蔭下玉米皮編的蒲團(tuán)上，盤著腿兒，腦后挽個(gè)黑絲紗罩著的大圓發(fā)髻，搖著紡車紡棉線，一搖，一根細(xì)長的線就連綿不斷地從肥白的長條棉花捻子里抽出來，一圈一圈轉(zhuǎn)到紡車上，匯集到一根細(xì)長鐵棍子上，形成線穗子。

我那時(shí)似乎搖過紡車，“紡下一條線，斷了七八遍。疙瘩有萬千，不敢叫爹娘見。”跟這童謠里唱的一樣，自然是沒學(xué)會(huì)。至于織布機(jī)，更是挨都沒挨過。沒等我長大，那些古舊東西已跟生產(chǎn)隊(duì)掛在大柳樹上，招呼人們上工的銅鐘一起，湮沒在歷史大潮濺起的雪浪花中，從人們的視野里消失。

有天在一條車少的寬巷子里，見到幾個(gè)打理紗線的婦人，一頭壓著石頭，一頭整著五彩繽紛的線，本地西部有給閨女?dāng)€粗布當(dāng)嫁妝的風(fēng)俗，想是不得不織吧？還曾在一個(gè)小區(qū)的車庫里，見過一臺(tái)老式織布機(jī)，一個(gè)中年婦人坐在上面咔噠咔噠織布。那個(gè)小區(qū)蓋的早，房價(jià)便宜，可再便宜，一個(gè)車庫也得8萬左右，在這么貴的小平房里織布，也算有閑有錢階層。

“要自己像只驕傲的鴨子，不要愛的鴨子！aah，去吧，沒什么了不起。什么都依你，卻看輕我自己。雖然我愛你，不許你再孩子氣，寂寞的鴨子，也可以不要你……”這首熟悉的歌又在耳邊回響，眼前似乎看到一群棉織廠的小姑娘，在寒冷的冬天，裹緊大棉服，里面穿著在30多度的車間看機(jī)器接線頭時(shí)的單衣，趁著熱身子未冷，跳著笑著打鬧著，一路匆匆跑回宿舍。

多可愛的姑娘們！勤勞的人，看8小時(shí)的機(jī)器，活動(dòng)量相當(dāng)于走80里地路。夏天車間高溫，別的崗位能來回走動(dòng)，還好些，最苦的是穿筘車間，那些巧手姑娘們腿上肚子后背都長滿痱子，紅癢一片?；氐剿奚幔依飾l件不好的，連食堂的飯都舍不得買，自己用小電鍋偷著煮點(diǎn)米粥或泡面。條件好的，邊洗衣服或打毛衣，邊打開錄音機(jī)，于是這支鴨子歌，悠揚(yáng)的響在樓道里。也有藏在被窩里玩手機(jī)的，那時(shí)都是玩最簡單的壘方塊或貪吃蛇。

再后來，這個(gè)公司就沒了，那些勇敢到敢于拉著手堵ZF大門爭取交養(yǎng)老保險(xiǎn)權(quán)利和拖欠工資的小姑娘們，如流星一樣，倏忽一現(xiàn)，轉(zhuǎn)瞬間消失在茫茫人海。

不知為什么想起這些，穿過桃林了。又將是一個(gè)炎炎的夏夜，沒有一點(diǎn)兒風(fēng)。搖搖擺擺，狼狽的如橫穿馬路的唐老鴨，慢的像蟲子爬。心里默禱著自創(chuàng)的縮地術(shù)——噠噠噠。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3925122/