天是暗藍色，太陽也怕了冷，早早的低著腦袋跑回家。天更暗了，黑藍色下的天空不是混的，是清的，幾絲亮光仍在空中不愿離去。余光下，小城里靜悄悄的，偶爾幾只沒有回家的小鳥在嬉鬧。

空氣是冷的，但比不過人的熱，一陣涼后，總是要熱的。樹沒了葉的作伴，枝條也硬了，像過了氣的年紀(jì)。風(fēng)也懶了，總說寒風(fēng)凌冽，可沒了葉，枝也硬了，風(fēng)也沒了勁。

冬總是黑的。下午那使人懶散的暖陽還沒有曬夠，它總是迫不及待的走。深金黃色的光通著紅鋪灑在大斜坡的邊緣，這里總能抅見最后一眼的紅臉。那里的‘草地上’，坐著些人，一個人，兩個人，三個人，還有人在轉(zhuǎn)圈圈。余輝照亮了他們的臉，都是深暗深紅黃色的臉，牙也變了色。一個人，兩個人，三個人，聚的，散的。

天黑了，不少人進了門，房子里熱鬧了。其實人總是最后滿的，剛黑的天，五六七八個人，看這，看那，寫這，寫那，動這，動那。有走的，有站的，有彎腰的，有坐的，一個人，兩個人，三個人，聚的，散的，房子也不冷清了，都占據(jù)了。剛坐下，得磕幾句，一個人，兩個人，三個人，五六個人。一句，兩句，三句，四句，你笑，我笑，他笑。一會，散了些，意猶未盡，兩個人，你一句，我一句，閑的，雜的，不知道的，知道的，小聲的扯著。天徹底黑了，窗上的幾溜‘小風(fēng)鈴’動著，可是沒有聲。房子里燈下，影子動一動，停一停，看一看，聽一聽。閑了，看看窗子，頭拐過來，說一說，聲音很小。天更黑了，太陽離的更遠了，更冷了。冰糖葫蘆好做了，糖很快就凝住了。冰糖葫蘆在桌子上，沒有吃。它被拿了起來，被轉(zhuǎn)了幾圈，它被舉在空中揮了幾下，有人想吃，但不能吃。這總是有主的，笑聲后，就歸主了，之前總想咬下。天黑透了，坐在外頭，不是涼，是暖的，‘蹬蹬、蹬蹬’，誰的腳步。

天沒了色了，地又靜了，很靜很靜，沒了風(fēng)，也沒了音，但天還是清的，不亮。車子發(fā)了聲，座子上沒有包，只有書，一本書，里面是六行線的，沒有字，是符。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3926083/