我吃飽后出了丁懷書的家門，見(jiàn)小王、小唐二人正在廚房忙著做早飯。

夏去秋來(lái)，人們將收割后谷子的稻田放干了水，經(jīng)過(guò)一個(gè)多月，開始挖板田，然后開溝，形成1米寬的長(zhǎng)垅，準(zhǔn)備播麥子。

生產(chǎn)隊(duì)照顧知青，將我們?nèi)朔衷趧㈥?duì)長(zhǎng)一組。

初次扛鋤頭出工，只見(jiàn)鋤頭在肩上直晃憂。下到田里，從里面邊挖邊退，下鋤重了泥巴提不起來(lái)。挖淺了又不行。關(guān)建是挖溝，身旁的農(nóng)民挖得又直，溝底又平，溝沿成斜狀，利于雨水一來(lái)水流順暢。知青挖的溝，彎彎曲曲，剛翻過(guò)的土又被自己踩得邦緊。

劉隊(duì)長(zhǎng)見(jiàn)狀及時(shí)作了調(diào)整，選了三個(gè)年輕的農(nóng)民，陪三個(gè)知青挖小田，專門復(fù)二火。

挖板田的農(nóng)活一干就是一個(gè)多星期，雙手打起厚厚的一層血繭。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那年頭，全國(guó)農(nóng)業(yè)學(xué)大寨，山地里四處可見(jiàn)用亂石壘起的干打壘農(nóng)田。每年貫徹上面的精神，省、地、縣、區(qū)、公社、大隊(duì)作一個(gè)政治任務(wù)布置，大搞農(nóng)田改造，好好的田埂挖去泥土，砌上亂石，一條田埂花400多個(gè)工，一到年終結(jié)算，原本0.23元一個(gè)工（10分），一下降至0.17元。這種亂石砌的田埂，用泥巴粘接，一到雨季沖垮的多，第二年又重新壘，讓人哭笑不得。

農(nóng)民的勞動(dòng)報(bào)酬很低，全勞力一天10分，知青8分，婦女6分。生產(chǎn)效率很低，7、8個(gè)人在一塊田里挖土，不到一刻鐘就休息，男人們站在田里裹葉子煙，婦女們從褲包拿出鞋底，姑娘們拿出給未婚夫縫的花鞋墊，邊做手工活邊七嘴八舌的吹起東家長(zhǎng)西家短的龍門陣。

同組有一個(gè)與我年紀(jì)相仿的男青年叫丁懷平，與我一樣高，國(guó)字型臉，塌鼻，小眼睛，人挺機(jī)靈。他總喜愛(ài)與我吹牛。

一天，我到劉隊(duì)長(zhǎng)家，向他提出知青在農(nóng)村期間要學(xué)會(huì)全部農(nóng)活的要求，象梨田耙地等。隊(duì)長(zhǎng)當(dāng)即表示同意，明天隊(duì)上的3個(gè)知青跟丁志安（大爹）在黃家灣學(xué)梨田。

重慶近郊農(nóng)村梨田全是水牛，平昌山區(qū)則是黃牛。

第二天，隊(duì)上知青隨丁志安來(lái)到黃家灣學(xué)梨田。他趕牛下了田，為它套上梨繩，左手撐著梨把，右手捏牛疆繩和一根竹棍：“預(yù)！預(yù)！劃溝，駕！展勁！”黃牛在大爹的使喚下，梨起田來(lái)。板田的土在大爹身后不斷翻卷。

“你們那個(gè)先來(lái)？”丁志安喝住牛問(wèn)道。

唐永華未等我倆反映過(guò)來(lái)，跳下田去，走到丁志安身旁，撐著梨把，揮舞竹棍：“遇！駕！”，黃牛站在那里理都不理他，歪著頭吃田埂上的青草。

“叭！”唐永華用竹棍抽打一下牛屁股，黃牛才慢慢的移動(dòng)步子。

在丁志安的協(xié)助下，小唐也能么住牛了。這時(shí)他要求獨(dú)自梨田，丁志安同意了并退到田埂上。

小唐梨田到田盡頭，需要掉頭，牛轉(zhuǎn)身時(shí)，牛脖子上的牛枷掉下來(lái)。他走上前去套上牛枷，可一根牛欠繩掉在牛的身下，小唐連喊幾聲“起腳”，牛未動(dòng)。他雙手提起牛的后腿，將牛欠繩拖出來(lái)。牛被他這一提腿受了驚，屁股一甩，后腿移動(dòng)重重的踩在唐永華的腳背上。

“哎喲！”小唐蹲下去雙手抱住腳。

田埂上的丁志安慌了，沖下田去，么喝住牛，扶小唐上了田埂。我與小王圍上去一看，他的左腳背被牛蹄踩青了。

丁志安讓我和小王送小唐回家，用菜油擦腳背。

唐永華在家四天沒(méi)出工。

我和王忠富再也未提學(xué)梨田的事。

下鄉(xiāng)一個(gè)多月，時(shí)常想念學(xué)校的老師、同學(xué)。南山中學(xué)班主任尹書忠老師待同學(xué)們很和氣。

我們高75級(jí)2班67位同學(xué)離校時(shí)，她給每位學(xué)生寫了贈(zèng)言，給我的贈(zèng)言是：“董長(zhǎng)貴同學(xué)畢業(yè)留言：毛澤東思想教育了我們，工人、貧下中農(nóng)給了我們知識(shí)和力量，我們應(yīng)該為工人、貧下中農(nóng)服務(wù)一輩子。”尹書忠 1975年7月18日于南山。

在平昌，每當(dāng)夜靜人深，我總愛(ài)悄悄從箱子中拿出畢業(yè)留言簿，細(xì)細(xì)的看著上面老師、同學(xué)的贈(zèng)言，回味那歡樂(lè)難忘的時(shí)刻。

人一生走過(guò)的路，看似漫長(zhǎng)，可恍惚又是一瞬間，永不再來(lái)。

我給尹老師寫了封信，將下鄉(xiāng)兩個(gè)多月的情況簡(jiǎn)要的作了匯報(bào)。信寄出十多天后，收到尹老師的回信：

“董長(zhǎng)貴同學(xué)，你好！

來(lái)信收到，閱后知道了一些情況，比較放心，而且感到高興。

你不愧為一個(gè)共青團(tuán)員，在那里干的很好，繼續(xù)堅(jiān)持下去。在任何情況下，一定站在貧下中農(nóng)一邊。爭(zhēng)取他們的幫助和支持，爭(zhēng)取他們的關(guān)心。

你在那里是比較艱苦的，但從信中看出你是較愉快的，這種表現(xiàn)是可貴的發(fā)楊。

最近，我先后收到很多同學(xué)的來(lái)信，他們表現(xiàn)都很好。有的為貧下中農(nóng)理發(fā)，有的同學(xué)為貧下中農(nóng)打針拿藥，深受貧下中農(nóng)的歡迎。

你在那里與貧下中農(nóng)關(guān)系不錯(cuò)，只有這樣才能使自己的接受貧下中農(nóng)教育中學(xué)到真正的東西。

我在本期擔(dān)任（初一?二班）班主任，同學(xué)小，只有十二歲。工作較忙，瑣碎事多。

何老師肝炎復(fù)發(fā)，在家休息20余天了。我顯得更忙些，思想負(fù)擔(dān)也較重。何勁已上學(xué)，小妹在家耍。

其他沒(méi)什么，學(xué)校沒(méi)多大變化。

你幾時(shí)回重慶，回來(lái)時(shí)，請(qǐng)來(lái)校玩。好！上課了，祝你好，再見(jiàn)！尹書忠 1975年10月7日?！?/p>

在遙遠(yuǎn)偏僻的山鄉(xiāng)，能讀到尹老師的來(lái)信，我從內(nèi)心感到高興。

山區(qū)的農(nóng)活是重體力勞動(dòng)，隊(duì)里有些田土在“河下”，單下去、上來(lái)兩趟要花半小時(shí)。三個(gè)知青盡力習(xí)慣農(nóng)村的生活，除趕場(chǎng)天休息外，平時(shí)堅(jiān)持出早、中、晚工。有一個(gè)信念，再苦咬緊牙也要挺過(guò)這一關(guān)。

一天傍晚隊(duì)長(zhǎng)在梁上安排第二天的工，唐永華照公有林，王忠富和我下“河”挖板田。

天蒙蒙亮，出工梆聲敲響，同院的丁志安大爹敲門催我們起床出工。咱三人聽見(jiàn)敲門聲，掀開身上的鋪蓋，穿上衣服，臉都沒(méi)洗，我和小王扛上鋤頭，高一步低一步，打著啊欠下了“河”。同組的十幾個(gè)社員已挖了陣土。

上面大田里人已站滿，與小王、大爹去下面塊田挖土。

我揮動(dòng)五斤重的鋤頭挖進(jìn)土里，鋤把往上一提，土裂開一條大口子，再一扯，土便提到腳下。站立姿勢(shì)不對(duì)，雙腳不停的移動(dòng)，將剛翻過(guò)來(lái)的土又踩緊了。大爹見(jiàn)狀細(xì)心的教我們操作要領(lǐng)，雙腳站成八字形，身子微側(cè)，按要領(lǐng)一試真靈，挖土速度也提高了。

一會(huì)功夫，身上直冒汗，脫去外衣放在田埂上，穿件背心。

“呸”吐一些口水在手心作潤(rùn)滑劑，揮舞鋤頭使勁的挖起土來(lái)。

“呼嚕！呼嚕！”聲從我身后傳來(lái)，我轉(zhuǎn)身一看，王忠富站在地里，頭抵在鋤把上，嘴角流出口水睡得正香。

大爹見(jiàn)他這付模樣，笑了起來(lái)。大喊一聲：“小王，下班了！”

他眼一睜，鋤頭往肩上一扛，爬上田埂。上面田里的社員轟得都笑起來(lái)。他用手搓搓眼睛，又梭到下面田里。

我問(wèn)道：“真的睡著了？”

“剛才做了個(gè)夢(mèng)，在家里大塊大塊的吃豬肉”。他邊回答邊放下肩上的鋤頭。

唉！也難怪，下鄉(xiāng)二、三個(gè)月了，咱們還從未吃過(guò)豬肉。七五年天干旱，城市里的人每月定量供應(yīng)半斤豬肉。下鄉(xiāng)的知青沒(méi)肉供應(yīng)。拖都拖“潮”了。

生產(chǎn)隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)丁敵安扛著鋤頭來(lái)本組打工。此人1米6身高，身材干瘦，長(zhǎng)臉扁嘴，額頭幾道縐紋，形態(tài)象個(gè)老太婆。做事麻利，為人正直，性格“古襯”，不善言笑。他身兼記工員，每天扛著鋤頭到生產(chǎn)隊(duì)各組打工，一是一，二是二，絕不循私舞斃。

他站在田埂上點(diǎn)人頭記工，人們龍門陣不擺，鞋底不扎了。悶著頭只顧挖土。

丁敵安記完工下到田里，與大伙一起挖起地來(lái)。他力氣大，農(nóng)活熟，自顧自的一聲不吭的干著活。

我最討厭他來(lái)我們組出工，搞得大家神經(jīng)緊張兮兮的。好在他常在三組出工，極少來(lái)二組。

大山的晨景艷麗動(dòng)人，清澈的山溪水，略帶甜味的空氣，蔥祿松柏樹林中傳來(lái)的山雀喳喳歌聲，天空五彩繽紛的流云，恰似一幅美麗動(dòng)人的風(fēng)景畫。

紅紅的太陽(yáng)從梁英臺(tái)上露出笑臉，大地一片金色。紅的是花朵，白的是炊煙。

我深深的陶醉在大自然的美景之中。

“河”對(duì)岸傳來(lái)東升大隊(duì)收工的梆聲。社員們收起鋤頭，沿著上山的小路趕回家做早飯。我與小王走在人群后面。

“小董，休息一下！”他一屁股坐在路旁的石頭上，遞給我一支香煙。我放下鋤頭，從身上掏出火柴點(diǎn)燃香煙。

王忠富湊到我身邊悄悄的說(shuō)：“小董，想不想吃紅苕？”

我一怔，紅苕未成熟，還有半個(gè)月才能挖，哪兒去弄紅苕。

“昨天出工時(shí)，我見(jiàn)隊(duì)長(zhǎng)彎里的紅苕地裂開大口子，說(shuō)明紅苕長(zhǎng)大了，我去整兩個(gè)煮稀飯。”小王對(duì)我說(shuō)。

“這怎么行，紅苕是集體的，隊(duì)長(zhǎng)也不會(huì)同意。”我對(duì)小王說(shuō)：“另外過(guò)路人看見(jiàn)可不得了。”

“沒(méi)得啥子，路上來(lái)了人拍兩下巴掌”。他邊說(shuō)邊跳進(jìn)灌木叢中。

我此時(shí)心咚咚的直跳，這是第一次干損害集體利益的事，左顧右盼象做賊式的。約一刻鐘功夫，小王出現(xiàn)了，手里端著草帽，上面蓋件衣服。我們一同回到知青廚房。

誰(shuí)也沒(méi)想到，身后有條“尾巴”，我們的一舉一動(dòng)，他全看到。小王開了廚房門剛進(jìn)去，將草帽放在案板上。生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)丁懷忠一步竄進(jìn)屋，揭開草帽上的衣服，“好呀！你倆個(gè)偷生產(chǎn)隊(duì)的紅苕，我要告訴隊(duì)長(zhǎng)，一斤罰十斤”。 小王忙掏出香煙，遞給他笑嘻嘻的說(shuō)：“丁會(huì)計(jì)，咱們只是嘗嘗新，請(qǐng)你包涵包涵”。

丁懷忠推開小王遞過(guò)的香煙：“不行！”邊說(shuō)邊抓住草帽。這樣僵持下去，影響不好。我向小王使了個(gè)眼色。他領(lǐng)會(huì)了我的意思，“刷”從身上掏出小刀抵在丁懷忠的肚皮上。

“你干…干什么？”丁懷忠邊說(shuō)邊縮回抓住草帽的手。

小王臉色陰沉，與剛才判若兩人?！霸捳f(shuō)明，伙兒，此事你如捅出去了，保你活不到明天”。

這下可把丁懷忠嚇住了，他滿臉堆笑：“跟你們開個(gè)玩笑，何必當(dāng)真”。

“來(lái)！抽支煙”我為他點(diǎn)上煙后說(shuō)：“丁會(huì)計(jì)，早不見(jiàn)晚見(jiàn)，一個(gè)隊(duì)的我們還指望你幫忙。別為小事傷了和氣?！?/p>

“對(duì)對(duì)對(duì)，這事算了，你們今后注意下就行了”。說(shuō)完他回家去了。

小王望著他的背影，沖我一笑。我坐在灶門前燒火，他洗紅苕，用刀砍開放進(jìn)鍋里煮紅苕稀飯。小唐背柴回來(lái)，小王大大方方的請(qǐng)他吃飯（小唐已與我們分開開伙）。將廚房門關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)的，悄悄的品嘗今年的第一頓紅苕。

知青屋院子對(duì)面竹離巴屋里，住有一個(gè)四十多歲的駝背男人，他有四兄弟，丁國(guó)安、丁福安（在馬爾康林業(yè)局工作）的妻子趙明福、丁成安。

駝背叫丁華安，是隊(duì)里的五保戶，腳患風(fēng)濕走不動(dòng)了，只能柱著拐杖在屋里走走，大部分時(shí)間在床沿坐著。身上一年四季穿著件英丹布衣服。

七五年天干旱，口糧分得少，日子過(guò)得十分艱難。單身一人，年輕時(shí)取過(guò)一個(gè)女人，沒(méi)生孩子。三十幾歲背駝后，離了婚。相鄰的幾兄弟時(shí)常從生活上接濟(jì)他。

他待人和氣，對(duì)知青特別友好，只要看見(jiàn)我站在院壩邊吃飯，總要招呼我：小董！過(guò)來(lái)一下，讓我前往他屋里品嘗做的豆辦。這豆辦新鮮，味道很不錯(cuò)。 他生活十分節(jié)約，一天只吃兩頓飯，一頓一小碗，是一兩米煮的菜葉子稀飯。想他生活這么困難，真不忍心吃他的豆辦。

可聽到熱情的喊聲，實(shí)不好拒絕。久而久之，我成了他桌上的?？停矚g與我擺擺家常，講講外面的世界。一個(gè)殘疾人，隊(duì)上的人從不與之交往，處境孤獨(dú)，生活坎坷。他叫我吹龍門陣時(shí)，只要他高興，我總讓他盡興的說(shuō)，從不打斷他的話。父母、兄妹、親戚、鄉(xiāng)親、土地、森林、時(shí)代變遷、讀書、結(jié)婚、恩愛(ài)、離異、奔波、開眼界、病痛、拐杖、家境……，說(shuō)到傷心處，他聲淚俱下；談到高興時(shí)，開懷微笑。

從他的一生，看到一個(gè)人在世上的價(jià)值，普普通通的山民的閃光點(diǎn)。

雖然他早已于1978年去世，留下的一間破草房蕩漾無(wú)存，唯一能見(jiàn)的是屋邊地里一堆長(zhǎng)滿雜草沒(méi)有墓碑的墳?zāi)?。他悄然從世上消失，與來(lái)世時(shí)一樣孓孓一身。

我深深懷念一個(gè)死者，他是那么的默默無(wú)聞。也可以說(shuō)對(duì)社會(huì)沒(méi)什么貢獻(xiàn)，是一個(gè)弱者，但我欣賞他那謙遜的品格，隨著回憶留在心底。

丁華安的房屋旁，有一棵他于二十年前種的桃子樹，今年結(jié)了不少又紅又大的桃子。每天閑來(lái)無(wú)事，他拄著拐杖在樹下斜仰頭數(shù)桃子。只要一見(jiàn)我收工回知青寐室，他馬上用拐杖從樹上打下兩個(gè)桃子遞給我。

平昌山區(qū)的農(nóng)家人，喜歡在房前屋后種上桃子、李子、杏樹。從未拿到集市上去賣，也沒(méi)人買，運(yùn)到大城市運(yùn)費(fèi)也貴。

一天晚上我收工回到家門，丁華安叫住我，原來(lái)下午他的一只生蛋麻雞母不見(jiàn)了，他腿腳不便讓我在梁上找找，并告知以前從未發(fā)生此類事情。我一路喚雞：“咕！咕！咕！”坡上、坎腳、房前屋背找遍未見(jiàn)雞的蹤影。

回家知青廚房，我悄悄問(wèn)小王看見(jiàn)駝背的雞沒(méi)在，他一口予以否認(rèn)“沒(méi)看見(jiàn)！”說(shuō)真的我心里不放心他，成天吊甩甩的，結(jié)識(shí)公社的幾個(gè)知青，都愛(ài)順手牽羊不為盜。

“那我在屋里找找看？”我對(duì)他說(shuō)。

“你找吧！”口氣之硬，語(yǔ)氣帶者一股受冤的怒氣，坐在灶門前，忽吃忽吃的扯著風(fēng)箱燒火。

我走出廚房來(lái)到睡覺(jué)的屋里，從床邊拿起手電往床下、瓦堆、木樓陽(yáng)臺(tái)、平柜照，沒(méi)看見(jiàn)雞的影子。

手持電筒來(lái)到廚房，沿木樓梯爬上放柴火的閣樓。

站在閣樓上我注意觀察小王小唐的表情，他倆默不作聲，灶里的火焰映紅了臉堂，沒(méi)一點(diǎn)特殊的反映。

我在閣樓上將柴火翻了個(gè)遍也未見(jiàn)雞的影。看來(lái)小王說(shuō)的是真話。

“紅苕窖”，廚房地下的這個(gè)地方我差點(diǎn)忘掉。下樓后掀開紅苕窯上面的石板，用手電往里一射，一只早已死去的麻雞躺在里面。我血往上涌，氣不打一處來(lái)，真想馬上發(fā)一通氣。又立刻冷靜下來(lái)，此事不宜張楊，否則對(duì)知青的影響很不好。

我走到灶門前，挨小王坐下，小聲的斥責(zé)道：“小王你呀盡亂彈琴，不考慮一下鄰里關(guān)系。我們?nèi)齻€(gè)知青住在院子里，給這里的人一種安全感，而不是禍害。其他男知青來(lái)偷雞摸狗，我們一定干涉制止，更何況“兔子不吃窩邊草”。我作為朋友，給你一個(gè)忠告！

小王低頭不語(yǔ)，我讓他解驛這雞是怎么回事？

他回答：“上午出工在黃家灣院子前挖土，口渴了回寐室喝水，門一開這麻雞跟到進(jìn)屋，院壩里無(wú)人，我捉住雞將脖了一久，用洗臉盆端到廚房，甩進(jìn)紅苕窯。事情就這樣，小董你看郎個(gè)辦吧！”

“你呀你，今后不要再干此類事，這樣吧，明天我給他兩元錢，把這死雞甩了。”我對(duì)小王說(shuō)。此事過(guò)后，咱這個(gè)院子再?zèng)]掉過(guò)雞，丟過(guò)狗。

小唐在旁邊說(shuō)：“甩了太可惜，干脆煮來(lái)打一頓牙祭”。

小王見(jiàn)我沒(méi)開腔，跳下紅苕窯提出死雞用臉盆裝起，趁天黑到了寐室打整去了。

我與小唐做好飯，盛在臉盆里也端到寐室。小王將雞打整完用煤油爐墩上。

整整墩了兩個(gè)小時(shí)，剛煮粑，便動(dòng)手撕咬著雞肉。肉綿扯扯的，雞肉絲卡在牙縫里很不舒服，用手扯不出來(lái)，只有用針挑。吃完已是深夜11點(diǎn)半。有一個(gè)問(wèn)題不好處理，剩下的雞骨頭、雞毛丟在那里？

小唐提議倒進(jìn)農(nóng)民家的糞坑，但人家一挑糞會(huì)發(fā)現(xiàn)。

小王建議連夜埋到自留地里，大家認(rèn)為這辦法不錯(cuò)。在糞桶上蓋張報(bào)紙。小唐扛鋤頭，小王提糞桶，我照手電筒走在前面，繞院子一大圈來(lái)到我們的自留地，在靠里面田坎下挖了個(gè)坑將雞骨、雞毛倒進(jìn)去，用土夯實(shí)。

第二天一早，我挑水路過(guò)自留地，只見(jiàn)昨夜埋的雞毛、雞骨頭被野狗刨出一地，此時(shí)幸好沒(méi)人看見(jiàn)。我忙用土重新埋好。

早飯后，我來(lái)到丁懷安家，掏出2元錢給他。“老丁，你的雞沒(méi)找到，實(shí)在抱歉，這錢你拿著再買一只雞（當(dāng)時(shí)六門公社逢場(chǎng)天，最大的母雞才賣2元一只）?！?/p>

“這怎么行”！他推開我的手。

我一把將錢塞進(jìn)他手中，“我知道你的難處，收下吧，要不然今后我再也不到你這里來(lái)了”。

見(jiàn)我說(shuō)這話他才把錢收下，但有一個(gè)條件，今中午到他家招待我吃頓飯，我答應(yīng)了。

丁懷安的腿多年患風(fēng)濕病，因無(wú)錢醫(yī)治，導(dǎo)致無(wú)法行走。他托我從重慶的醫(yī)院買風(fēng)濕片。為此我專門給大哥寫信，讓他代購(gòu)后寄到平昌縣來(lái)。

不久我收到大哥的來(lái)信：

“四弟：你好！來(lái)信已收到，

信中的內(nèi)容閱后便知，農(nóng)忙季節(jié)農(nóng)村是要忙些，生產(chǎn)隊(duì)補(bǔ)助10斤大米，這體現(xiàn)了生產(chǎn)隊(duì)對(duì)你們知識(shí)青年的關(guān)懷照顧，你更要加倍努力的工作，不要吊兒郎當(dāng)?shù)摹?/p>

四弟，家中寄的糧票（包括二哥、姐姐），你要注意節(jié)約吃，不要亂花。你到生產(chǎn)隊(duì)也知道糧票的貴重。

莫玉7角錢1斤，干的還可以，濕的不合算。

黃四（注：三隊(duì)黃忠財(cái)）給他家來(lái)信說(shuō)買了幾斤冰糖，你看有條件能買到冰糖，就來(lái)信相告，小錚的白糖上相當(dāng)成問(wèn)題的。

四弟：風(fēng)濕片這藥，我到過(guò)五院，醫(yī)生說(shuō)什么樣的風(fēng)濕片，跟人一樣，不光有小名，還要有大名呀！

舊衣褲和打火機(jī)只有你春節(jié)回家再說(shuō)。言不多敘，余話后及，祝你健康愉快！哥 董長(zhǎng)生 1975年10月24日。

收到大哥的信后，我把風(fēng)濕片需要具體藥名一事告訴了丁華安，他也記不清藥名。

我下鄉(xiāng)時(shí)，買了一本針灸書及一盒針灸針。當(dāng)時(shí)社會(huì)上十分推崇針灸，視為國(guó)寶。書上寫著，刺人的足踝等幾個(gè)穴位可治風(fēng)濕病。建議他試試，他十分愉快的答應(yīng)。撩起褲管，一只干瘦腳桿露了出來(lái)。我照著書上寫的穴位，用尺子量準(zhǔn)，用棉花沾上白酒消毒，將銀針慢慢捻進(jìn)他的腿里。

“有什么感覺(jué)”我問(wèn)道？并抬頭觀察他的反映。頭一次為病人扎針，心里實(shí)在沒(méi)底。

“沒(méi)有”他回答。

兩寸長(zhǎng)的針捻進(jìn)去完了，他才說(shuō)有些酸。書上寫的反映若酸脹，則是有效果。

我從他腿上拔出銀針，用棉花球按住針孔。

“老丁，從明天開始，我每晚為你扎一次針灸，你看可以嗎？”我問(wèn)他。

“好，只不過(guò)太麻煩你了。”他顯然感到十分的高興。也許這么多年才遇到第一位巴心巴腸真心幫助他的人。

這種治療進(jìn)行了一個(gè)多月，后來(lái)因我到大隊(duì)莊房灣修水庫(kù)面中斷。

每年11、12月的農(nóng)活幾乎都是挖板田。隊(duì)上把我們?nèi)齻€(gè)知青分下各作業(yè)組。王忠富分在丁玉成組；唐永華分在丁懷忠組；我分在劉國(guó)朝組。

一天上午，我正在張家灣挖板田，見(jiàn)梁上走過(guò)三個(gè)男知青，旁邊社員告訴我，其中有一人是寶塔4隊(duì)的知青，綽號(hào)叫“銅殼”。

收工梆聲一響，我扛著鋤頭回梁上知青屋。見(jiàn)院子農(nóng)民家的門緊閉，小王迎出門來(lái)，“小唐被人打了”，我讓小王到里屋說(shuō)給我聽。

一個(gè)小時(shí)前，公社三個(gè)老知青來(lái)要吃飯，小唐認(rèn)識(shí)其中一個(gè)，南坪后堡住，叫胡劍武。喊小唐煮飯吃，他未動(dòng)，胡劍武扇了小唐一耳光，古倒我倆開箱子，自己動(dòng)手亂翻。把我的香煙拿走兩包，又倒了米，現(xiàn)正在廚房煮飯。

我一聽十分氣憤，熱血上涌，沖出屋直奔廚房。三個(gè)老知青坐在灶門前又說(shuō)又笑，我上前質(zhì)問(wèn)：“你們太不象話，到這里操什么霸道！”

“吼啥子，吃心痛了嗎”。黑臉、鼓眼睛的胡劍武說(shuō)：“你這崽兒還扯，活得不自在”。

“少說(shuō)這些，咱是吃飯長(zhǎng)大的，不是黑大的。”我邊說(shuō)邊往前走。小王見(jiàn)狀一把拉住我，“小董，出來(lái)一下?！?/p>

小王、小唐我們?nèi)藖?lái)到丁華安家，小王說(shuō)：“小唐被打后，我在地壩碰到丁奉安隊(duì)長(zhǎng)，告知老知青把小唐打了。他說(shuō)是你們知青的事，轉(zhuǎn)身走了?！?/p>

“小董來(lái)硬還是來(lái)軟，咱聽你的”。小王從腰間抽出火藥槍，將紙火裝上膛。

我談了自己的看法，弄刀弄槍的今天還不是時(shí)候。何況其中一人還是小唐街坊，這幾人是沖小唐來(lái)的。先去交涉，但要有準(zhǔn)備，談不好動(dòng)起手也不吃虧。

這時(shí)三個(gè)老知青已做好飯，端在我們下面屋的石桌上。我抄起丁華安的長(zhǎng)柄柴刀。

小唐見(jiàn)狀怕把事情弄大，勸住我與小王：“算了，不要打，我去勸勸行了?！?/p>

小王推開小唐，我們來(lái)到門口，三個(gè)老知青正圍著石桌吃飯。

“小唐的米，你們?yōu)槭裁床缓八燥垺保∥覜_他三人喊道。

胡劍武聽到我的話，把碗一擱“又不是你的米，關(guān)你屁事，小心挨捶?！?/p>

‘銅殼’從身上抽出一把刺刀，啪的一聲放到石桌上：“你給老子聽著，稱二兩棉花紡紡，我們是誰(shuí)，下個(gè)趕場(chǎng)天讓你白刀子進(jìn)，紅刀子出”。

“是不是，下個(gè)趕場(chǎng)天在場(chǎng)上等你，不來(lái)老子不姓董！”我語(yǔ)氣強(qiáng)硬的回答。

小王在我身后抽出了火藥槍。我捏緊手中的柴刀，眼見(jiàn)一場(chǎng)血星的械斗將展開。

小唐見(jiàn)狀，忙站在兩邊中間勸阻：“算了！算了！大家都是知青，范不著為小事鬧起來(lái)。”并用力將我和小王推到院子里去。同時(shí)讓我去一隊(duì)找王家柱書記反映此事。

我到一隊(duì)王家灣，找到正在喝喜酒的王家柱書記，將本公社老知青來(lái)本隊(duì)打小唐的事告知，讓其出面處理。

他說(shuō)：“沒(méi)出什么大事就不要緊，都是本公社的，再胡鬧就告訴公社管知青的李仁強(qiáng)書記?！?/p>

從一隊(duì)王家灣回隊(duì)的路上，見(jiàn)胡劍武三人從山腰返回去了。

唐永華在屋里收拾碗筷，我一到屋，他告訴我“剛才幾個(gè)崽兒聽說(shuō)我是共青團(tuán)員后說(shuō)，怪不得這么剛，趕場(chǎng)天一定給你點(diǎn)顏色。”

轉(zhuǎn)眼星期天趕場(chǎng)日到了，知青伙伴、生產(chǎn)隊(duì)干部和鄰居紛紛勸我不去趕場(chǎng)，惹不起跺得起，遭打了不劃算。

我不這么認(rèn)為，是禍跺不脫，何況這是共產(chǎn)黨的天下，能把我怎樣。

我犟脾氣上來(lái)，沒(méi)人能攔住，只身一人到六門公社趕場(chǎng)。

公社場(chǎng)口理發(fā)店門前，胡劍武那三個(gè)老知青站在那里，祿眉祿眼盯著我。這時(shí)街上趕場(chǎng)的人很多，我挺直身子從三人身邊走過(guò)，誰(shuí)也沒(méi)理誰(shuí)。

我在供銷社買了兩只牙膏，又去郵電辦代所，收到母親給我寄來(lái)的10元錢。六門公社不通公路，取錢和包裹要到20里外的岳家公社，來(lái)回要跑40多里山路。

聽老知青說(shuō)，只要與郵電代辦所的李澤兵熟，他可托送信人代取。我剛來(lái)與他只一面之交，況且知青之間收到家里寄的錢，相互十分保密，張揚(yáng)開怕人說(shuō)不安心接受貧下中農(nóng)的再教育。

回到生產(chǎn)隊(duì)后，我問(wèn)大爹丁志安，以家里為我寄來(lái)衣物要到岳家取，打聽路怎么走。大爹告訴我：“六門公社到岳家，沿六門小河邊的平展的石板路徑直走，但叉道多，人生地不熟要走冤枉路。這樣吧，下個(gè)星期天趕場(chǎng)，我引你去，順看看我的親戚?！?/p>

我當(dāng)即表示感謝。大爹為人忠厚、正直、干練，涉世深，他的話很少，但很精湛。身高一米八，國(guó)字型臉，給人以剛毅之感。他一生彼為坎坷，解放前出生在一個(gè)富農(nóng)家庭，讀過(guò)平昌縣中學(xué)，初中未畢業(yè)就解放了，回家一直務(wù)農(nóng)。有三子兩女，大兒子丁懷詩(shī)在響灘中學(xué)初中畢業(yè)后，考取一省技校，但因家庭出生不好被取消資格?；氐缴a(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)了三年，后在公社工農(nóng)大隊(duì)小學(xué)任代課老師。丁貴是老二，弟妹尚小。

趕場(chǎng)天一早，我與丁志安一道出門前往岳家公社。他象山里人趕場(chǎng)面一樣，頭上裹著白包帕，背著一個(gè)上大底小的背篼，嘴里刁著根竹葉子煙桿。穿過(guò)樹林、坡地、小橋、竹林。他的步子穩(wěn)健，跨度很大，走了大概七、八里路，渾身大汗淋漓，身上衣服脫下兩件。走幾步跑幾步的緊跟在大爹身后。

一路上他談笑風(fēng)生，講了很多的風(fēng)土人情……。

從勝利大隊(duì)與寶塔大隊(duì)交界的三叉河起，直到岳家公社都是較平緩的小路。六門公社到三叉河是條清清的小河，河水有一人多深，約有四里多長(zhǎng)。六四年公社修了一座攔水壩，準(zhǔn)備用來(lái)建小水電站，因流量小帶不動(dòng)發(fā)電機(jī)而閑置。工農(nóng)大隊(duì)在此建了一個(gè)水力碾米作坊。

第一次走這條路，感到格外新鮮好奇。山區(qū)有一個(gè)特點(diǎn)，農(nóng)民的家建得分散，幾乎都是單家獨(dú)戶，房前屋后翠竹環(huán)繞。陽(yáng)光下舉目遠(yuǎn)望，恰似一幅艷麗的田園圖。祿的田野，灰的房屋，白的炊煙，五顏六色的嵌在大山上，令人陶醉。

路在兩座大山底下婉延。

丁志安介紹，右邊的山是金龍公社，屬平昌最貧困的地區(qū)，土多田少，氣候比六門都低。他二兒子丁貴未過(guò)門的媳婦是金龍的人。山由成片有樹林，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，那高大挺拔的松柏樹直插藍(lán)天。左邊是尖山公社。

石板路上有不少去岳家公社趕場(chǎng)的山民，背著背篼，手里提著雞和雞蛋。

一路上我不知問(wèn)了大爹多少遍岳家還有多遠(yuǎn)，腳板走得直發(fā)痛。終于透過(guò)竹林，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望見(jiàn)一排瓦房。大爹告知：“岳家公社到了”。

岳家公社的街道有100米多長(zhǎng)，響灘至縣城的公路將這條街分成兩半。有一座通公路的岳家橋橫跨小河。

郵電所在公路邊，來(lái)取包裹，錢和寄信的人不少。我等了一刻鐘左右，取了錢與大爹逛了個(gè)通場(chǎng)。這里沒(méi)六門公社熱鬧。我請(qǐng)大爹在館子吃了6兩小面。那年深豬肉緊張，鄉(xiāng)下的館子根本見(jiàn)不到半點(diǎn)油腥。面端出來(lái)，桌上放有鹽自己放。我肚皮也走餓了，一口氣吃了半斤小面。

從飯館出來(lái)，我買了1斤餅干，堅(jiān)持讓大爹作為禮物送給他親戚。

他親戚住在岳家街上，今天正巧在家，是一個(gè)60多歲的老頭。見(jiàn)我們到來(lái)，十分熱情。我和大爹坐在門邊，他忙著為我倆端水解渴。趕場(chǎng)的人從門前走過(guò)。

突然一個(gè)熟悉的身影迎面走來(lái)，“曹晉文！”我小學(xué)、初中的同學(xué)，1米7的大塊頭，皮膚黑黑的，綽號(hào)小秋。我上前叫住他。異鄉(xiāng)相見(jiàn)，彼此倍感驚奇和熱情。

我將曹晉文介紹給大爹，遞上香煙點(diǎn)上，相互介紹彼此的情況。

他去年與我也認(rèn)識(shí)的同學(xué)勤林固隨父母單位南建，對(duì)口下鄉(xiāng)到平昌縣白衣區(qū)岳家公社金斗寨，他與勤林固一個(gè)大隊(duì)，各在一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)。他講：“勤林固在公社十分霸道，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民送他一個(gè)綽號(hào)：‘南霸天’。誰(shuí)惹了他，非捶你頓不可，新老知青都很畏懼。我笑了笑，映像中的勤林固不足1米6，身體單薄，面無(wú)水色。怎么也跟強(qiáng)悍粗壯、氣壯如牛掛不上號(hào)。

大爹在一旁聽得津津有味，我不便點(diǎn)破。約半小時(shí)后，與曹晉文分手，他返自己生產(chǎn)隊(duì)，我與大爹踏上六門的路途。

時(shí)間過(guò)得飛快，轉(zhuǎn)眼間我下鄉(xiāng)已有3個(gè)多月了。臉被太陽(yáng)曬得黑黑的，手心磨出一排排老繭。

整日與山民風(fēng)里來(lái)，雨里去的相處，說(shuō)話的口音也帶平昌味，“伙二、嗯那、郎個(gè)的、細(xì)敖?！鄙钌弦踩豚l(xiāng)隨俗了，雖然每頓稀飯拌鹽，可與農(nóng)民的青菜“忽兒”相比，也算是上等伙食了。

為從心底里認(rèn)識(shí)這里的人，真真切切的在感情上再教育，閑時(shí)全生產(chǎn)隊(duì)社員的家，我都去坐過(guò)。家境的好壞，只要一進(jìn)門就清楚不過(guò)了。

與一隊(duì)相鄰的張家灣，是隊(duì)長(zhǎng)劉國(guó)朝的家，他有兩個(gè)兒子。大兒子是區(qū)糧站的會(huì)計(jì)；二兒子張全善是大隊(duì)的赤腳醫(yī)生，家境較寬裕。

旁邊的丁家灣，壩上堆滿谷草，顯得貧困。三隊(duì)相鄰的程明良家，一家六口人，程明良是生產(chǎn)隊(duì)的財(cái)務(wù)（出納員），與父母住在一起，有一個(gè)兒子。家中還有一個(gè)尚未出嫁十八歲的妹妹程明珍，已與一隊(duì)王家灣一個(gè)高中學(xué)生訂了親。這家人有五個(gè)勞動(dòng)力，每年的年終結(jié)算，數(shù)這家工分最多。

知青住的梁上這三家人最窮。

陳家院子住有二家人，陳老爹兩個(gè)兒子吃國(guó)家糧，大兒子是教師；小兒子是六門公社的水利干事。另一家陳明春，雖然出身不好是富農(nóng)，但本人是個(gè)木匠，常在外攬活養(yǎng)家。

下面的兩家人也屬貧困型家庭，水木匠木工技術(shù)高超，在外也找得到錢，可本人嗜酒如命，老婆又一連替他生了5個(gè)兒子，最小的才6個(gè)月。

黃連順本人不務(wù)正業(yè)，人稱“端工”，常在外鄉(xiāng)從事迷信活動(dòng)賺錢，老婆長(zhǎng)期生病，生有6個(gè)兒子，小的才3歲。

緊挨這院子有一四合院，住著富農(nóng)的3個(gè)兒子，因與地富反壞右劃清界線，這院子我從未去過(guò)，里面的人也極少與外界交往，生產(chǎn)隊(duì)開會(huì)也不允許參加。屬一個(gè)被人遺忘的角落。不過(guò)從穿著上判斷，生活過(guò)的一般。

生產(chǎn)隊(duì)小學(xué)堂周圍幾家都姓丁。隊(duì)會(huì)計(jì)丁懷忠家境一般。較為困難的是副隊(duì)長(zhǎng)丁敵安家，大白天進(jìn)門屋里漆黑一片，屋頂只有二匹亮瓦。緊鄰四隊(duì)的丁興安家的日子過(guò)得也緊巴巴的。

紅苕成熟，生產(chǎn)隊(duì)集中勞力，要用4天時(shí)間把紅苕挖完。隊(duì)長(zhǎng)安排把沒(méi)被鋤頭挖傷的大紅苕，背到保管室作第二年的苕種。余下的堆在地里，收工時(shí)由隊(duì)長(zhǎng)、保管員用大稱分給每家作口糧。

因知青下鄉(xiāng)的頭半年國(guó)家每月供給了口糧，生產(chǎn)隊(duì)決定今年不分給知青紅苕。這無(wú)異議，但分點(diǎn)賞新總可以吧。我們?nèi)苏业絼㈥?duì)長(zhǎng)交涉，他召集隊(duì)委一合計(jì)，同意給每位知青分50斤紅苕。

小王回到住的屋子拿來(lái)背篼，鉆進(jìn)紅苕堆里盡撿大點(diǎn)裝。有社員喊起來(lái)“郎個(gè)的喲，知青大個(gè)些嗎！”小王眼睛一登：“你們每人分400斤，我才50斤，你有意見(jiàn)咱們調(diào)。”他將背篼裝的滿滿的，一過(guò)稱“85斤”。保管員報(bào)完數(shù)，他就往屋里背，記帳的會(huì)計(jì)丁懷忠一把拉住背篼，非要他倒35斤出來(lái)。我趕緊上前擋住丁懷忠，“伙二，算了多的記在帳上，年終結(jié)算時(shí)扣?！睅讉€(gè)隊(duì)干部在旁沒(méi)開腔，丁懷忠只有松開手。

唐永華分了78斤紅苕。我分了90斤紅苕。

紅苕背回來(lái)后，倒在廚房進(jìn)行分類，大的放進(jìn)苕坑，小的留在外面吃。小王與我一個(gè)鍋吃飯，紅苕自然放在一起。

有些社員怕紅苕吃不贏爛掉，就將紅苕磨成漿，過(guò)濾沉淀后曬干，制成紅苕粉。我與小王商量，拿100斤紅苕做成苕粉春節(jié)帶回家。他出面找到大隊(duì)會(huì)計(jì)黃萬(wàn)華的妻子談妥，為我們幫忙加工，苕渣她留下喂豬。100斤紅苕背到她家，6天后小王拿回10斤苕粉，咱三一添作五，一人分5斤。

生產(chǎn)隊(duì)的紅苕種有三萬(wàn)多斤，堆在黃家灣黃萬(wàn)華的地壩上，頭朝上一層層堆碼。每年堆紅苕這活路都是安排幾個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的老農(nóng)，小心翼翼不能碰掉紅苕皮。要上堆的苕種，進(jìn)行一次篩選，擺成寶塔形狀。最后在外面糊一層干牛糞和谷草。有一年隊(duì)上的種苕爛掉三分之一，只有動(dòng)用儲(chǔ)備谷子與其他生產(chǎn)隊(duì)調(diào)換苕種。為此，那年的日勞力（10個(gè)工分）從2角七分降為八分錢。當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民把紅苕堆視為“國(guó)寶”，絕不允許小孩在旁玩耍。苕堆四周圍滿棘刺，成了一塊特殊的禁地。

平昌縣每年留下的苕種有上千萬(wàn)斤。為改變這一原始的留種方式，縣上大力推廣紅苕藤越冬做種這一科學(xué)方法。山民們聽后淡淡一笑：“兒子生不出老子”。受幾千年傳統(tǒng)習(xí)俗影響，顯然對(duì)這科學(xué)方法沒(méi)什么熱情。

公社為此專門召開生產(chǎn)隊(duì)、大隊(duì)、公社三級(jí)干部大會(huì)，硬性推廣應(yīng)用紅苕藤越冬做種。

勝利二隊(duì)作為一個(gè)試點(diǎn)，公社茍洪生副書記到我們生產(chǎn)隊(duì)蹲點(diǎn)，落實(shí)這項(xiàng)工作。

劉隊(duì)長(zhǎng)將丁貴叫到知青房里，召集我們開會(huì)。在會(huì)上他宣布丁貴為科研組長(zhǎng)，隊(duì)上的三個(gè)知青為組員，具體負(fù)責(zé)紅苕藤越冬的實(shí)施工作。因公社茍書記要來(lái)?yè)觳?，明天?duì)上安排4個(gè)壯勞力筑墻。

丁貴翻看過(guò)劉隊(duì)長(zhǎng)從公社帶回的紅苕藤越冬的技術(shù)資料后交給我，仔細(xì)看了下，紅苕越冬有三個(gè)條件：

1、 打北高南低的一個(gè)長(zhǎng)方形土坯墻，坐北朝南，使其多接受冬天陽(yáng)光；

2、 薄膜覆蓋防御霜凍，出太陽(yáng)時(shí)揭開讓陽(yáng)光照射。

3、 寒潮來(lái)臨時(shí)，在薄膜上覆蓋谷草，燒土坑保暖，并安置溫度計(jì)隨時(shí)了解墻內(nèi)溫度。

第二天，在我們居住的院子下面，隊(duì)上選了塊約4分大的地，動(dòng)手筑紅苕藤越冬廂。

我見(jiàn)這塊地邊有許多的竹子遮住了陽(yáng)光，苕藤在冬天得不到充分的日照。將此事告知丁貴，誰(shuí)知他競(jìng)回答：“這地是劉隊(duì)長(zhǎng)選的沒(méi)錯(cuò)，處在路邊，上面來(lái)人參觀方便。”

丁貴將就地勢(shì)，用鋤頭在地里匡了紅苕騰越冬廂的位置，它坐東朝西，與資料上的相反，土墻要一邊離地面二尺，另一邊為一尺半。筑墻的社員圖省事筑成平行。

丁敵安隊(duì)長(zhǎng)路過(guò)，我向他反映此事，希望能作更改。他說(shuō)：“這東西是小孩玩藝鬧著玩，真家伙還是黃家灣的紅苕堆。”說(shuō)完他抬腿走了。

廂墻筑好后，用草木灰拌上牛糞打底肥，上面鋪一層細(xì)土，栽上紅苕藤，蓋上薄膜，只用半天時(shí)間完成此項(xiàng)工作。

下午，公社茍洪生書記在大隊(duì)王家柱、丁錫安、韓忠祥書記、魏傳信主任的陪同下到二隊(duì)紅苕藤越冬試驗(yàn)點(diǎn)參觀。生產(chǎn)隊(duì)干部和科研小組成員在場(chǎng)。

大家圍著紅苕藤越冬廂轉(zhuǎn)了一圈，沒(méi)用尺子量，也沒(méi)看到苕廂與資料上的相反，現(xiàn)場(chǎng)表?yè)P(yáng)二隊(duì)對(duì)這項(xiàng)工作抓得很好，要組織各生產(chǎn)隊(duì)來(lái)參觀學(xué)習(xí)，在全大隊(duì)進(jìn)行推廣。

我蹲在一邊沒(méi)開腔，茍書記走到我們?nèi)齻€(gè)知青身邊，與我們依次握手，鼓勵(lì)好好在農(nóng)村接受貧下中農(nóng)的再教育。

生產(chǎn)隊(duì)在丁貴家招待了公社、大隊(duì)干部一行人。

我時(shí)刻關(guān)心著紅苕藤生長(zhǎng)的情況，一有空閑就往苕廂邊跑，終于見(jiàn)到苕藤吐出嫩芽。只十來(lái)天功夫，苕廂長(zhǎng)滿綠油油的苕葉。

天睛為它揭開薄膜曬太陽(yáng)，下雨疏通排水溝。日子一長(zhǎng)，蓋在上面的薄膜老化裂開了口。我將苕廂的情況向科研組長(zhǎng)丁貴作了匯報(bào)，對(duì)破損的薄膜進(jìn)行更換，他作不了主，讓我找劉隊(duì)長(zhǎng)反映。劉隊(duì)長(zhǎng)答復(fù)：隊(duì)上保管室的薄膜已用完，又沒(méi)錢去買。此事不了了知。

我用家里帶來(lái)的綠膠布，將苕廂上的薄膜裂開的口子粘貼上。

入冬后，具資料上介紹，要將谷草編織成草簾蓋在上面保暖。隊(duì)上只發(fā)了400斤谷草撒在上面。苕廂里沒(méi)安溫度計(jì)，冷熱不好掌握。一場(chǎng)霜凍過(guò)后，紅苕藤全凍死了。

紅苕藤一死，心里別提有多難過(guò)，人生第一次經(jīng)受失敗，憋得心里好難受。

隊(duì)上見(jiàn)紅苕廂里的苕藤凍死了，當(dāng)天安排人把地挖平點(diǎn)上麥子。

為苕藤的事，我好多天悶悶不樂(lè)，隊(duì)長(zhǎng)來(lái)看我，也不搭理他。兩天沒(méi)出工，同室的兩個(gè)伙伴以為我病了，專門請(qǐng)來(lái)大隊(duì)赤腳醫(yī)生韓維田為我看病，他把脈后診斷不出有什么病，給我?guī)灼雇雌?。知青下鄉(xiāng)時(shí)，國(guó)家給每位知青專門下?lián)?00元的醫(yī)藥費(fèi)到大隊(duì)，所以小病不給錢，由大隊(duì)包了。

臨來(lái)農(nóng)村前，我專門前往新華書店買了不少農(nóng)業(yè)科技知識(shí)書籍，有怎樣種水稻、小麥、玉米、高梁、紅苕、豆子；果樹栽培；養(yǎng)雞鴨魚等等。初、高中的數(shù)理化課本都帶上，裝了滿滿一箱子。遇下雨、下雪無(wú)法出工隨手翻翻。那時(shí)年輕，精力充沛，也想學(xué)點(diǎn)知識(shí)。專門寫信給姐夫光華從重慶為我買了本華羅庚的《優(yōu)選法》寄來(lái)，我潛心研究了一陣子，由于數(shù)學(xué)底子薄，加上沒(méi)人可請(qǐng)教指導(dǎo)，讀了10篇，如天書一般，只有放下。

大隊(duì)王家柱書記是知青點(diǎn)的?？停?jiàn)我?guī)н@么多的書，希望我將小王、小唐帶好，形成一個(gè)愛(ài)學(xué)習(xí)的風(fēng)氣，我也樂(lè)意幫助他倆。

王忠富家海棠溪民生碼頭附近有一個(gè)女孩，在平昌縣南草區(qū)坦溪公社當(dāng)知青，其家人讓小王多照顧她。小王時(shí)常寄信去問(wèn)候。

不過(guò)由于他文化底子薄，所有的信全是托我代寫。

女知青回信中贊揚(yáng)小王信寫得不錯(cuò)，小王拿到回信很多字不認(rèn)識(shí)，只有求助讓我念給他聽。

第一封回信小王自己背到大家寫，可他的字張腳舞爪，錯(cuò)別字連篇，才不得不求助于我，這下成了公開的秘密。他也不回避。

回信時(shí)小王口述，我代筆。雙方只通了五封信，那女孩再也未來(lái)信，小王告知她在坦溪已于本公社一男知青交上朋友。

自隊(duì)上來(lái)了三個(gè)知青，劉隊(duì)長(zhǎng)的事一下多起來(lái)。知青大小事情都要找他老人家，他家的門坎遭知青踏玉了，每次反映事情我們盡量拖到吃飯時(shí)間，在他家吃了飯才回來(lái)，免得再升火做飯。

不過(guò)隊(duì)長(zhǎng)家的人對(duì)知青都很歡迎，多搞幾回弄得自己都不好意思再去了。

三個(gè)知青住在一屋睡覺(jué)還沒(méi)啥，可日子久了，這吃飯就惱火了。你想吃干的，我確想吃稀的。人來(lái)客去，迎來(lái)送往很是不便。

王忠富原是與我一個(gè)鍋吃飯，后來(lái)又分開了。他這人善于社交，社會(huì)上的哥們不少。響灘區(qū)黑水公社有一表哥，個(gè)把月來(lái)一次，四、五個(gè)知青同來(lái)。小王一頓飯要打一洗臉盆米去煮，人家還說(shuō)他不落教，只吃個(gè)半飽。一個(gè)月的供應(yīng)米，整不到兩盤。沒(méi)米時(shí)向我借。小王倒挺自覺(jué)，還從未外出竄隊(duì)。

這樣人來(lái)客往，我感到忍無(wú)可忍，逐向隊(duì)長(zhǎng)提出另找住處。我物色了兩處，一是生產(chǎn)隊(duì)保管室旁有一空房，隊(duì)長(zhǎng)不同意，這房間收棉花時(shí)要堆放棉花。另一處是丁家灣的丁懷福家，他全家歡迎我去，免費(fèi)借一間屋我住，隊(duì)長(zhǎng)以知青自留地遠(yuǎn)了不好照顧為由，沒(méi)予同意。

山區(qū)的農(nóng)活重的我干不了，輕的做不來(lái)。象翻土，挖起來(lái)的土，一會(huì)又被自己的腳給踩緊了。挖的溝高低不平，水流不出去。點(diǎn)麥子，總丟不到窩里去。

到生產(chǎn)隊(duì)三個(gè)多月了，做得很不象。特別是王忠富，只要他挖地，沒(méi)人敢站在身邊，他力氣小，人又高，幾斤重的鋤頭舉過(guò)頭頂，搖搖晃晃的不知落點(diǎn)在哪里。更為可怕的是，出工從不撿查鋤頭，他的鋤頭“塞子”沒(méi)斗緊過(guò)，鋤頭時(shí)常脫落而飛。

有一次王忠富挖自留地，鋤頭脫落飛到下面一條路上，砸在挑水路過(guò)同院子的丁國(guó)安面前。事后提及此事，丁國(guó)安渾身冷汗直冒。

生產(chǎn)隊(duì)有一個(gè)科研組，丁貴為組長(zhǎng)。組內(nèi)有兩男四女，全是年輕人。負(fù)責(zé)隊(duì)上棉花的篩選留種、棉花質(zhì)量的鑒定。專門有三畝地，試種引進(jìn)的優(yōu)質(zhì)棉花，如其產(chǎn)量、質(zhì)量超過(guò)現(xiàn)有棉花，第二年就全面推廣。相比之下，這個(gè)組的活路是全隊(duì)最輕的。

我找到劉隊(duì)長(zhǎng)申請(qǐng)到科研組，他讓我征求丁貴的意見(jiàn)。我干脆把丁貴拖到劉隊(duì)長(zhǎng)家，當(dāng)面定板，免得相互推委，隊(duì)長(zhǎng)只得同意我去科研組。

另兩個(gè)知青得知這一消息，也去找隊(duì)長(zhǎng)和丁貴，答復(fù)是“不同意”。

丁貴組長(zhǎng)與我私交不錯(cuò)，空閑時(shí)常在一起打撲克牌“扯沱”，有時(shí)請(qǐng)他吃飯，趕場(chǎng)時(shí)請(qǐng)他吃點(diǎn)油果子。他人很機(jī)靈，修養(yǎng)好，說(shuō)話從不帶“把子”，在隊(duì)上人緣不錯(cuò)。對(duì)我記工也寬，有時(shí)早上睡過(guò)頭，工分他照給我打起。

到科研組上班后的活路，是鑒定去年收獲的棉花級(jí)別和選種子。將棉花放在手上用梳子梳整齊，然后放在一塊黑色的膠皮上，用尺子量出長(zhǎng)寬度，逐項(xiàng)登記造成冊(cè)。

隊(duì)上沒(méi)專門的地方來(lái)進(jìn)行棉花的鑒定和選種，通常是臨時(shí)借社員的家作場(chǎng)地。

今年是借梁上院子邊王翠珍家的房子。這房剛建三年，呈長(zhǎng)方形，共有四間屋。王翠珍結(jié)婚已三年，其丈夫丁懷成（丁懷書弟弟）是陜西鐵路局的工人，至今無(wú)小孩。聽人講王翠珍沒(méi)生育能力。

王翠珍性格開朗，待人大方、熱情，喜歡說(shuō)笑，一天樂(lè)哈哈的，沒(méi)什么憂愁。誰(shuí)開玩笑都輸?shù)闷?。有次她?qǐng)隊(duì)上陳民春、水木匠做柜子，倆人開玩笑，用扁擔(dān)從她雙腿穿過(guò)抬起走了四、五步。我在旁看見(jiàn)都覺(jué)過(guò)分。

她與王忠富同姓，認(rèn)小王為弟弟，遇上咱們沒(méi)菜吃，少不了去她家要點(diǎn)菜吃。

棉花鑒定、選種一結(jié)束，就到試驗(yàn)地為棉花松土除草。

丁貴在我旁邊手把手的教我，生怕我把幼苗給鏟掉了。離棉花苗兩寸下鋤，不要傷根，腳站兩邊，以免把松過(guò)的土踩緊。

兩天下來(lái)我已學(xué)會(huì)了松土。

丁貴是科研組長(zhǎng)，身兼隊(duì)上記工員，早上他安排完組內(nèi)工作后，就到各組打工分去了。

有時(shí)下午出工，天上的太陽(yáng)照得地上冒熱氣。讓人十分疲倦，哈欠一個(gè)接一個(gè)，上下眼皮直打架。有時(shí)干脆放下鋤頭，倒在齊腰深的棉花地里睡覺(jué)。由于有地氣，不久雙肩長(zhǎng)出些紅米米，擠出膿才好，剛好又長(zhǎng)出來(lái)。經(jīng)醫(yī)生診斷是濕氣所至，醫(yī)不斷根。

生產(chǎn)隊(duì)社員的紅白喜事，我們知青都愛(ài)湊熱鬧。隊(duì)上會(huì)計(jì)丁懷忠結(jié)婚辦喜事，根據(jù)當(dāng)?shù)亓?xí)俗，接新娘的那天，新郎家要物色幾個(gè)未婚男青年，拿上長(zhǎng)竹竿、繩子去女方家抬陪嫁的東西。這陪嫁有大紅色的柜子、箱子、鋪蓋。抬來(lái)的東西越多，說(shuō)明女方家境越富裕，越光彩。迎親的女青年在新娘家可得到一張小毛巾，然后與新娘方面的幾個(gè)伴娘陪同新娘的父母、兄弟姊妹每人手拿一把黑傘，浩浩蕩蕩的向男方家開來(lái)。

丁懷忠的新娘是相鄰的寶塔大隊(duì)的人，原準(zhǔn)備請(qǐng)我們?nèi)齻€(gè)知青當(dāng)迎親嘉賓。后聽說(shuō)前段時(shí)間來(lái)打小唐的知青“銅殼”是在女方生產(chǎn)隊(duì)，怕我們前去發(fā)生沖突，此事只有免了，請(qǐng)我們晚上前去喝酒、鬧新房。

那時(shí)農(nóng)村都很窮，送的禮都是些米、黃豆、綠豆、麥子、干面。我們?nèi)齻€(gè)知青一合計(jì)，每人送兩塊錢。

到丁懷忠家，受到熱情歡迎，揣茶送水，吃喜糖、瓜子。

王忠富冒冒失失的，想撞進(jìn)屋看新娘子，被拒絕了。新娘在新郎家，頭天不吃飯，鬧新房前，不見(jiàn)任何客人。

主人家安排知青在正屋入座，地壩上擺了四張酒席。男的一桌，女的一桌，不能混坐在一起。

我們這桌有新娘的父親、哥哥和新郎的父親，算是最高級(jí)別。按規(guī)矩上席位是前輩的座位，下席是晚輩。我在側(cè)席入座，王忠富一屁股座在上席上。先上的糖果、糕點(diǎn)、紅苕酒。

王忠富有三兩酒量，喝酒時(shí)未停過(guò)筷子，還一個(gè)勁的勸別人，“喝喲”。象主人一樣，拿著酒瓶給桌上每個(gè)杯子倒酒。這桌酒席上只聽見(jiàn)他一個(gè)人的聲音，天南海北，天上地下的神吹。大家出于禮貌“嗯！嗯！是！”不住的沖他點(diǎn)頭。

我性格較內(nèi)向，在不熟悉的人面前很少開口說(shuō)話。

正菜端上來(lái)，兩碗燒白，每碗有八塊薄薄的豬肉片。一碗粉蒸排骨，有八沱。一桌八個(gè)人，每人兩塊燒白，一沱排骨。從上座依順序一人一筷子挾起吃。

知青來(lái)到隊(duì)上是第一次喝喜酒，沒(méi)人給我們介紹規(guī)矩。王忠富一筷子挾了三片燒白，后面的人沒(méi)有燒白了。

重慶吃酒席，菜隨便吃。平昌山區(qū)則不同，只這么三碗，吃了就沒(méi)有了。不少人在酒席上舍不得吃，將燒白用菜葉子包起來(lái)，拿回家給家人吃。不過(guò)干飯可敞開肚皮吃，我一口氣吃了三碗。

山區(qū)鬧新房很文明，新郎家和新娘家送親的親朋好友男女兩邊對(duì)歌。雙方放開歌喉對(duì)唱，一方唱完，另一方接著唱，接不上的罰。

女方送親的人唱贏了，鬧新房便結(jié)束。若男方贏了，可逗新娘，直至她臉上露出笑容為止。

我們?nèi)齻€(gè)知青分開人群，擠進(jìn)新房。新房里點(diǎn)著一盞明亮的馬燈，墻壁上貼滿親友們送來(lái)的畫，靠窗處擺著一張大紅的寫字桌，旁邊有一個(gè)紅紅的平柜和三個(gè)大紅的箱子，這些顯然都是新娘的陪嫁品?？坷锏男麓采蠏熘嗦槲脦ぃ蹭伾隙逊胖拇残落伾w。

丁懷忠母親給知青揣來(lái)凳子，讓我們座下。

新娘低著頭座在床沿，滿臉緋紅。她中等個(gè)，身材消瘦，短發(fā)，皮膚較白，容貌一般。

對(duì)歌開始，先由男方家的陪娘丁懷珍、丁懷秀、程明珍、丁懷芳唱：“喲…對(duì)面的哥聽仔細(xì)，山灣灣的妹妹唱的歌，地上的草，坡上的羊，請(qǐng)問(wèn)哥哥哪放羊……”。

歌一停，對(duì)方接上唱。唱的都是些山歌，聲音很高。對(duì)聽?wèi)T流行歌曲的我們來(lái)說(shuō)，這山歌真象是念經(jīng)。

王忠富這人愛(ài)熱鬧，當(dāng)從唱了曲《阿歌阿妹打秋千》，竟贏得滿堂喝彩。

對(duì)唱你來(lái)我往，最后女方的伴娘唱贏了，鬧洞房便宣告結(jié)束。

一個(gè)星期后，生產(chǎn)隊(duì)財(cái)務(wù)程明良妻子給他生了個(gè)白胖胖的小子，全家人十分的高興。孩子滿月這天，辦滿月酒，宴請(qǐng)親朋好友，也請(qǐng)了隊(duì)上三個(gè)知青。

我請(qǐng)教大爹，這禮怎樣送？他告知，遇這事送兩把干面就行。咱三人商量后，決定送6把干面。用錢和糧票在隊(duì)上干面房買了干面，晚上提著前往送禮。

程明良家今天很熱鬧，來(lái)客不少。幾個(gè)隊(duì)長(zhǎng)，親朋四友座了五桌。這些人我們基本都認(rèn)識(shí)。

宴席開始前，照風(fēng)俗，女主人將孩子抱出來(lái)給客人看，這小孩白胖的臉，大大的眼睛，黑黑的頭發(fā)，模樣十分逗人喜愛(ài)。程明良為兒子取了個(gè)響亮的名字“程兵”，與古語(yǔ)“陳兵百萬(wàn)”相對(duì)應(yīng)，含意不淺。

回想起來(lái)，在平昌當(dāng)知青近兩年里，只有這兩次在農(nóng)民家作客，給我的映象最深最深。

大隊(duì)副書記王家柱，五十多歲，寬闊的額頭，高高的鼻梁，一雙明亮的眼睛，亂糟糟的胡子，一米七纖瘦的身體，精神十分飽滿。解放初期，他在縣城一所小學(xué)教書，因身體不好病退回家。長(zhǎng)期從事農(nóng)業(yè)勞動(dòng)，曾任生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)、大隊(duì)長(zhǎng)、大隊(duì)支部書記。他工作能力強(qiáng)，說(shuō)話辦事十分講究策略，做事有板有眼。批評(píng)人，多方舉例，言簡(jiǎn)意深，從不哆嗦，說(shuō)得你心服口服。首先肯定你的優(yōu)點(diǎn)，指出缺點(diǎn)，提一點(diǎn)希望，誠(chéng)懇相待，從不以勢(shì)壓人。遇事不慌，沉得住氣。全大隊(duì)的干部、社員只要一提起他，都豎起大拇指直夸。

王書記家境困難，住在一隊(duì)王家院，房子很舊。妻子長(zhǎng)期患病。家中有三個(gè)女兒，大女兒已出嫁到懶板凳處。其余孩子尚小，均在學(xué)校讀書。

大隊(duì)干部每年有2000個(gè)工分的補(bǔ)助，全家只有他一個(gè)是主勞，身上常穿的是一件青色燈蕊絨中山服，衣服袖口、胸口打著補(bǔ)巴，這件衣服很少見(jiàn)他換過(guò)。

我與王家柱書記是在處理隊(duì)上谷子被盜時(shí)認(rèn)識(shí)的，從此，他常來(lái)知青點(diǎn)。每次來(lái)，我們都很熱情的招待，留他吃飯，一般他不會(huì)拒絕。

他很健談，擺了許多當(dāng)?shù)氐牡涔?。平昌、響灘、六門的由來(lái)。

1948年以前，平昌是巴中縣所屬的江口分縣，1948年設(shè)平昌縣，全縣位于大巴山相鄰的米倉(cāng)山南麓的低山丘陵地帶。北高南低，平均海拔400-600米之間?？h境最高處是1058米的雞公寨（位于筆山區(qū)石板公社境內(nèi)）。該縣出產(chǎn)水稻、小麥、土豆、玉米、棉花、油菜?？h城處于巴河、通江河的交匯處。

平昌縣有10個(gè)區(qū)，響灘、德勝、元山、云臺(tái)、筆山、鎮(zhèn)龍、白衣、西興、蘭草、城郊。響灘區(qū)在縣城的西邊，與儀隴縣相鄰。

響灘區(qū)有一條河叫響灘河，起源于該區(qū)的黑水公社，流經(jīng)西南部，長(zhǎng)約48公里，在白衣區(qū)的大河咀注入巴河。

離區(qū)所在地響灘一里處有一大石淺灘，人可步行過(guò)河。水流在此陡然落下十多米深的水潭，發(fā)出陣陣響聲，百米外都可聽到，響灘因此得名。

響灘區(qū)下轄八個(gè)公社：響灘、南鳳、黑水、元沱、福申、大寨、金龍、六門。

六門公社在兩座大山之間的小溪邊，溪中有一聳立水中的巨石，上有六個(gè)相通的石門，因而取名“六門”。

六門公社有八個(gè)大隊(duì)：工農(nóng)、光明、光華、飛馬、聯(lián)盟、寶塔、東升、勝利。條件最好的是公社所在地飛馬大隊(duì)，最差的是東升大隊(duì)。

天長(zhǎng)日久，王家柱書記與知青成了好朋友。我們有什么話總愛(ài)跟他說(shuō)。他能辦到的總是盡力的予以解決。

雖然他在大隊(duì)的社員當(dāng)中威信很高，可在老知青眼里，卻不是那么回事，認(rèn)為他是個(gè)“福喜臉嘴”。農(nóng)村干部下隊(duì)，因山高路遠(yuǎn)，通常是走到那家，吃飯時(shí)那家就辦招待。

5隊(duì)有3個(gè)男知青曾祥義、任君友、李紹平，遇公社、大隊(duì)干部來(lái)，一個(gè)二個(gè)都悄悄遛了，把干部涼在家中。3隊(duì)的黃忠財(cái)頭兩天還熱情，過(guò)后干部來(lái)后干脆不燒火，直言沒(méi)米，弄得干部們很是尷嘎。

到2隊(duì)就不同了，不但知青熱情款待，同院的丁貴、丁懷書也很會(huì)為人。干部們是他兩家飯桌上的常客，同時(shí)幫了不少忙。

大隊(duì)辦第1個(gè)企業(yè)縫紉組，丁懷書派去當(dāng)組長(zhǎng)兼藥房抓藥員。

農(nóng)村干部到公社、區(qū)、縣開會(huì)或辦事，常常從家里包一袋大米，到食店調(diào)飯吃。

有一天王家柱書記讓人把我叫到生產(chǎn)隊(duì)保管室地壩邊，悄悄告訴我他明天到縣上辦事，向我借3斤糧票。我二話沒(méi)說(shuō)，返回屋里拿了5斤糧票給他。

當(dāng)?shù)厝擞妹椎焦缂Z管所調(diào)換糧票，手續(xù)很多。大隊(duì)先出證明，報(bào)公社書記審批才能換成糧票。

王家柱書記與我們擺談中，常提起一個(gè)人“郭樹成”。此人原是勝利1隊(duì)的男知青，84年調(diào)回重慶市南岸電業(yè)局工作。他女朋友是寶塔1隊(duì)的知青，叫曹銀碧。

郭樹成身材高大結(jié)實(shí)，會(huì)武功，可舉起百斤重的石頭。性格暴躁，喜歡打架，一不順心就要打人。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)期讓他看守公有林，沒(méi)人敢去偷樹。

一次4個(gè)男知青來(lái)古倒讓他煮飯吃，被他幾下打得頭破血流逃走了。他對(duì)本隊(duì)的人很客氣。趕場(chǎng)時(shí)沒(méi)在知青敢惹他。

王書記與郭樹成私交不錯(cuò)。1984年重慶南岸電業(yè)局來(lái)平昌縣招工，大隊(duì)、公社一至推薦他去了。

一天大隊(duì)通知全大隊(duì)共青團(tuán)員到大隊(duì)部（4隊(duì)）過(guò)組織生活，我把王忠富的入團(tuán)申請(qǐng)書帶去，交給大隊(duì)團(tuán)支部副書記魏述珍（4隊(duì)社員）。

團(tuán)支部書記是大隊(duì)主任魏傳信兼任。

會(huì)議地點(diǎn)在魏述珍家，全大隊(duì)共有12名團(tuán)員。這是我下鄉(xiāng)過(guò)的第一次團(tuán)組織生活。

會(huì)議由魏述珍主持，她先念了些上級(jí)發(fā)下的文件，然后講話，讓共青團(tuán)員在農(nóng)業(yè)學(xué)大寨活動(dòng)中起帶頭作用。根據(jù)上級(jí)布置，團(tuán)組織的發(fā)展工作要抓緊，各隊(duì)青年寫的入團(tuán)申請(qǐng)書，統(tǒng)一交給她。會(huì)議開了兩個(gè)小時(shí)，依貫例，開會(huì)隊(duì)上要給我記半天的工分。

散會(huì)后，我慢悠悠的沿著彎彎的田坎走回2隊(duì)。

路上迎面碰上王家柱書記，“喂！小董，我正有事找你。”

我上前與他握手，“什么事”，我問(wèn)他。

“到屋里說(shuō)”，他回答。

我倆一同到了2隊(duì)知青點(diǎn)。

此時(shí)正是吃飯時(shí)間，我留他在此午飯，他同意了。

廚房里，王書記坐在灶前燒火，我忙著洗鍋，淘米，洗菜。他告訴我：“大隊(duì)準(zhǔn)備在五隊(duì)莊房灣建一座水庫(kù)，灌溉農(nóng)田，改變靠天吃飯的現(xiàn)狀?？h里水利局勘察過(guò)了，建設(shè)方案區(qū)、公社已批準(zhǔn)，年底動(dòng)工。各隊(duì)集資購(gòu)工具、炸藥。7個(gè)生產(chǎn)隊(duì)每隊(duì)派5名男女青年，加上大隊(duì)9個(gè)知青組成水庫(kù)基建隊(duì)。在水庫(kù)上吃住。大隊(duì)研究想讓你在水庫(kù)基建隊(duì)當(dāng)伙食團(tuán)長(zhǎng)兼保管員，保管米、菜、炸藥、雷管?！?/p>

聽到王書記的這番話，我心里很高興，干部們這么信任我，說(shuō)明知青的地位在提高。我當(dāng)即答應(yīng)下來(lái)。

后來(lái)我才聽說(shuō)，為什么讓我伙食團(tuán)長(zhǎng)，有兩個(gè)因素：一、我高中畢業(yè)有文化，能寫會(huì)算，給人映像實(shí)在，不虛滑；二、管糧管物涉及經(jīng)濟(jì)，我家在幾百里外的重慶，不可能把米、炸藥弄回家。

王家柱書記來(lái)到二隊(duì)，讓我們?nèi)齻€(gè)知青給家里寫信，設(shè)法從重慶為大隊(duì)搞一車氨水，這氨水拌上草木灰做肥料，效果很好。他說(shuō)前年一隊(duì)的郭樹成就為大隊(duì)搞到一車，解決了缺肥的燃眉之急。

我為不使他失望，當(dāng)著他的面給重慶的大哥寫了封信，讓他想想辦法。這封信交給王家柱書記在公社投遞。

不久大哥的回信來(lái)了：

“四弟：你好！來(lái)信收到數(shù)日，對(duì)于信中談到生產(chǎn)隊(duì)需要化肥一事，按理說(shuō)應(yīng)予幫助。但這當(dāng)中存在化肥屬國(guó)家分配物資，運(yùn)輸線路太長(zhǎng)，單位車輛支援得照噸公里收費(fèi)等矛盾，此事不能入愿。

四處聯(lián)系過(guò)程中擔(dān)閣了回信時(shí)間，望原諒為感。同時(shí)向生產(chǎn)隊(duì)講清楚（四弟，象氨水，裝的不太好解決。車不能到生產(chǎn)隊(duì)，人力運(yùn)輸挺困難。往返倒運(yùn)到生產(chǎn)隊(duì)能得到一半算是幸運(yùn)，算下來(lái)成本更高，根本不合算）。

四弟告訴你一個(gè)好消息：二哥大學(xué)畢業(yè)后，分配到中國(guó)人民解放軍部隊(duì)。10月7日到達(dá)縣火車站部隊(duì)政治部報(bào)到。他一個(gè)人分到這個(gè)師。明年1月部隊(duì)換防到青海修建青藏鐵路。到青海后他1個(gè)月給你寄5元零花錢，這是他9月7日來(lái)我家所談的。我相信他不會(huì)推翻此項(xiàng)決議的。

你春節(jié)回家早點(diǎn)動(dòng)身，即可在達(dá)縣火車站見(jiàn)面。

四弟，今年四川地區(qū)的干旱面積是寬的，根據(jù)重慶來(lái)看，氣溫一般都在39C0左右。40C0以上的已有好幾天時(shí)間了。蔬菜供應(yīng)十分緊張，地里的白菜、紅苕毫無(wú)收成。由于今年氣候關(guān)系，你地糧食減產(chǎn)也是正常的。

四弟，你是一個(gè)知識(shí)青年，要樹立與天斗，與地斗的雄心壯志。與廣大貧下中農(nóng)一道渡過(guò)難關(guān)。

知難而上大丈夫也！

四弟，來(lái)信談到生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、會(huì)計(jì)借糧票一事，我看就算了，不必找他們還了。這一損失，由我負(fù)責(zé)賠償即可。

祝你一切順利！兄：董長(zhǎng)生 1975年9月15日?！?/p>

我將來(lái)信內(nèi)容告知王家柱書記，他倒挺開通，安慰我不行就算了。你哥哥也是盡了力，回信時(shí)代我感謝他。

丁奉安隊(duì)長(zhǎng)從公社辦事回來(lái)，給我代回兩封信，接過(guò)一看都是二哥的來(lái)信。從信封上的郵戳日期，前后相隔八天。不知何原因，今天一齊收到。

我拆開二哥9月5日來(lái)信，他在信紙中給我?jiàn)A了10斤全國(guó)糧票。

“四弟：你好！來(lái)信收到，看閱，請(qǐng)勿念。你為自己這些天來(lái)，由于進(jìn)行緊張的畢業(yè)鑒定，派遣工作到今天才基本完結(jié)。明天宣布派遣，后天辦理離校手續(xù)。

作為我這次畢業(yè)安排是服從黨的需要，派我到祖國(guó)最需要的地方去。

我被分配到鐵道兵部隊(duì)，修建西寧（青海?。┲晾_的鐵路工程。任務(wù)是建火車站。

部隊(duì)的同志同意我在家休息一個(gè)月。10月6日離開可愛(ài)的山城，離別眾鄉(xiāng)親，踏上革命征途。

這次我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，還會(huì)到部隊(duì)當(dāng)兵。說(shuō)真心話，我多么不想離開親人，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)?。〉约菏且粋€(gè)共產(chǎn)黨員，黨的需要我沒(méi)有自決的權(quán)利。

我走后，你就比我離家近幾倍了。我們見(jiàn)面的機(jī)會(huì)更少。每年只有在探親假約好共返家鄉(xiāng)見(jiàn)面吧！

另外，我給你的一本測(cè)量工作的書（上有“水平儀”和“精位儀”的測(cè)量?jī)x器圖），如你現(xiàn)在不用，給我寄加來(lái)，我想看看，復(fù)習(xí)復(fù)習(xí)。最好能在10月前寄回。

我在走之前，準(zhǔn)備把家中之事安排一下再走。你今后如有困難，來(lái)信告訴我，決不回避。

珠露長(zhǎng)的很好，能翻身爬了，很逗人喜愛(ài)。我準(zhǔn)備在9月中旬與]珠露照一張像片，給你寄來(lái)。

最后希望你加強(qiáng)思想改造，嚴(yán)格要求自己，在頭腦中經(jīng)常斗私批修。對(duì)理發(fā)為人民服務(wù)，我認(rèn)為很好。但對(duì)于你收人家的工分，我不同意，如給工分，那不等于收錢嗎！你又不是專業(yè)，用的是業(yè)余時(shí)間，提高分析一下吧。

我倒有個(gè)想法，如真出自貧下中農(nóng)的心愿，每戶自覺(jué)給工分，也可以一個(gè)工不留獻(xiàn)給大隊(duì)，作為集體公積金收入吧！

你是一個(gè)共青團(tuán)員，是黨的助手，希你在實(shí)踐中迅速成長(zhǎng)?。ㄗⅲ航裉煨?，我分到中國(guó)人民解放軍部隊(duì)，地點(diǎn)在達(dá)縣城）。

給你寄10斤糧票。兄：長(zhǎng)富 1975年9月5日?！?/p>

我拆開二哥寄來(lái)第二封信：

“前次給你的來(lái)信和10斤糧票，已經(jīng)收到吧？去信1個(gè)多星期，至今無(wú)音信，真有點(diǎn)望信心切?。?/p>

畢業(yè)在家耍一個(gè)月真難混，整天忙著做飯看書。

9月7日我與曹瑛、曹媽帶上珠露到南岸探望親人，儲(chǔ)奇門碼頭碰見(jiàn)父親，體弱多病，患了肺結(jié)核，在家調(diào)養(yǎng)。

到南岸后，母親、哥哥、大嫂、小萍見(jiàn)小露天真活潑，愛(ài)翻、爬、鬧、笑呀呀說(shuō)話，都很喜歡她。小露長(zhǎng)得結(jié)實(shí)，逗人喜愛(ài)。

曹桂已響應(yīng)號(hào)召，于9月4日隨重慶三建公司機(jī)關(guān)去巴縣一品區(qū)石廟公社磚房茶場(chǎng)落戶。車到一品后，還要走80里山路，交通不便。住在重慶最高的山上，這山海拔1300米。是三建公司辦的茶場(chǎng)，有帶隊(duì)干部負(fù)責(zé)。集體吃住、勞動(dòng)，早上還要出操。詳情以后自然會(huì)知。

我準(zhǔn)備15日上去耍一天，乘公司的車少走路，只走15里山路。主要是給她帶冬天穿的。在山上較冷，重慶氣溫37度，那里只有20度。晚上蓋7斤重的棉絮不覺(jué)熱（岳母送曹桂去茶場(chǎng)回來(lái)說(shuō)的）。

作為我，沒(méi)想到前半輩子家門轉(zhuǎn)，后半輩子出遠(yuǎn)門。現(xiàn)兄弟相比，離家遠(yuǎn)不易見(jiàn)面了。

我所去的部隊(duì)是鐵道兵第七師，可能在達(dá)縣駐4個(gè)月后，就要奔赴青藏高原，修5年的鐵路。5年后不知又要轉(zhuǎn)戰(zhàn)何方？

我去部隊(duì)，不準(zhǔn)備帶家屬，這樣，我一、二年就可探家。家屬隨軍條件是15年軍齡，我是調(diào)干入伍，工齡算軍齡，只差2年時(shí)間就夠條件。

對(duì)于你，在農(nóng)村注意“不要忘記自己是一個(gè)共青團(tuán)員?！迸c貧下中農(nóng)打成一片，想貧下中農(nóng)所想，急貧下中農(nóng)所急。有機(jī)會(huì)我會(huì)到你處耍的。代向貧下中農(nóng)問(wèn)好！兄：長(zhǎng)富 1975年9月13日?！?/p>

曹桂是二嫂的妹妹。七0年二哥與二嫂談戀愛(ài)時(shí)，二哥引我去石坪橋二嫂家時(shí)就與其相識(shí)（當(dāng)時(shí)二嫂是資陽(yáng)的知青）。二嫂有三個(gè)妹妹，一個(gè)弟弟。

當(dāng)時(shí)我只有14歲多，曹桂比我大兩個(gè)月，我叫她曹姐，比我高一年級(jí)，我讀初三時(shí)，她讀高一。

她喜愛(ài)文學(xué)，看過(guò)不少世界名著、詩(shī)歌，偶爾動(dòng)筆寫上一首小詩(shī)。有時(shí)碰到一起，常就一篇文章的主題、中心思想議論不休，分歧爭(zhēng)執(zhí)。遇見(jiàn)解相同，心情格外疏暢。

她閱讀面廣，記憶特強(qiáng)，有許多獨(dú)到之處。一篇文章經(jīng)她一點(diǎn)撥，我思路大開。

她在家里十分勤快，做飯、洗衣、照顧弟妹。由于受母親的熏陶，極會(huì)為人處事，她母親最喜歡她。

1973年二嫂的父親曹世明因患肺癌英年早世，我們?nèi)亿s往石坪橋吊唁。第二天早上，三建公司來(lái)了輛車送葬。在石橋鋪火葬場(chǎng)，曹伯伯的遺體緩緩送入火化爐時(shí)，傳來(lái)送行親人大聲的哭聲。我在旁也掉下了眼淚。是??！一個(gè)人在世上的生命是多么的短暫。

曹伯伯火化后，曹桂攙扶著悲傷痛哭的母親，來(lái)到火化間外面長(zhǎng)廊的石墩上坐著。曹桂穿件綠軍衣，頭上扎著兩條小辮，雙眼早已哭紅了，臉上掛滿淚洙。這情景，給我留下很深很深的映像。

我75年高中畢業(yè)時(shí)，曹桂高中畢業(yè)在家耍了近一年了。二哥當(dāng)時(shí)建議，等我畢業(yè)后，一同前往墊江我老家插隊(duì)落戶，好有個(gè)照應(yīng)。我畢業(yè)時(shí)，大哥去信鄉(xiāng)下聯(lián)系，大舅、二舅回信不同意。后大哥托廠里的人去聯(lián)系，也沒(méi)回音。

我畢業(yè)后，隨母親單位（海棠溪運(yùn)輸合作社），到了對(duì)口下鄉(xiāng)地點(diǎn)達(dá)縣地區(qū)平昌縣。

接到二哥來(lái)信的當(dāng)天晚上，我給曹桂寫了封信。主要是介紹下鄉(xiāng)后的近況，信中我風(fēng)趣的寫道：住的二層樓，窗外翠竹、桃子樹；煮飯?jiān)罾餆檬撬砂貥?，用風(fēng)箱吹火；水，竹管從山上接水進(jìn)屋，用的是自來(lái)水；大山的空氣清新，春天的風(fēng)，冬天的雪；大巴山山勢(shì)雄偉，兩個(gè)大隊(duì)近20個(gè)生產(chǎn)隊(duì)在一匹山上；山民，年歲悄大的人，頭裹白包帕；年輕人出門，清一色的青燈心絨中山裝；不分大人、小孩，穿的是“一、二、三”找找褲；山里人純樸，待人真誠(chéng)。所處公社偏僻，不通公路，許多人至今未過(guò)汽車。

滿滿兩頁(yè)，寫好后，等到趕場(chǎng)天，我把這信寄了出去。

不久，我收到從巴縣一品區(qū)石廟公社磚房茶場(chǎng)曹桂寄來(lái)的回信：

“董長(zhǎng)貴：你好！近來(lái)石廟天氣陰沉，自9月底再未開過(guò)笑臉，霧特別大，大得三步外見(jiàn)不著人。一年四季離不開被子。冬天大雪封山十分寒冷，真不知冬天怎么過(guò)呢！

董四，讓我把場(chǎng)上的情況談?wù)劙?。全?chǎng)36名知青，現(xiàn)來(lái)了34名，另2名戶口到場(chǎng)，人未到。有1個(gè)來(lái)了3天，病了，回重慶就醫(yī)。

場(chǎng)長(zhǎng)是大隊(duì)副書記，帶隊(duì)干部是公司李潮海。

公社、大隊(duì)對(duì)茶場(chǎng)的工作抓得緊，稍一發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的苗頭，就進(jìn)行政治學(xué)習(xí)，整頓作風(fēng)。

現(xiàn)磚房茶場(chǎng)已在一品區(qū)打響了，最近要在這兒開現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)。全區(qū)75個(gè)茶場(chǎng)來(lái)茶場(chǎng)開會(huì)，這幾天簡(jiǎn)直沒(méi)空。

場(chǎng)上為了迎接現(xiàn)場(chǎng)會(huì)的召開，大力準(zhǔn)備文娛歌舞、回答問(wèn)題、清潔大掃除、個(gè)人衛(wèi)生啊等等。全天停止出工，坐在家討論已三、四天了。初步訂出政治學(xué)習(xí)制度、勞動(dòng)生產(chǎn)、生活作息3個(gè)制度，各有十幾條。反映了團(tuán)結(jié)緊張、嚴(yán)肅活潑四方面。還有五不準(zhǔn)，無(wú)事不準(zhǔn)趕場(chǎng)。我是最不愿趕場(chǎng)的人，來(lái)這里1個(gè)多月，1次都沒(méi)去。

剛來(lái)真不習(xí)慣這兒的政治空氣，一、三、五政治學(xué)習(xí)，二、四、六黨團(tuán)生活，團(tuán)課，文娛晚會(huì)。星期六又學(xué)習(xí)半天，晚上又是民主生活會(huì)和班務(wù)會(huì)，一月小結(jié)，半年評(píng)比，全年總評(píng)。七比八斗六正確。提倡寫讀書筆記和心得體會(huì)，一天忙得不亦樂(lè)乎。后來(lái)才慢慢習(xí)慣了。對(duì)了，這里不組建了民兵基干排，進(jìn)行軍事訓(xùn)練。

現(xiàn)在全區(qū)青年注視我們，知青壓力大，隨潮流而進(jìn)吧！

你二哥來(lái)我這里了一趟，正值全場(chǎng)知青下隊(duì)，他在隊(duì)上呆了五天后，取道安欄回家。我感到慚愧，走時(shí)一點(diǎn)東西未給家里帶。

國(guó)慶我未返家，一則難為情，二則沒(méi)東西帶，三則家庭經(jīng)濟(jì)有限。返家肯定要?jiǎng)佑靡还P錢。眼下正作開山準(zhǔn)備，就算了。

小露身體很好，我時(shí)常希望看看她。你提出買禮物，我還未定。春節(jié)放不放假還不知道。放假也得在過(guò)了大年初一才準(zhǔn)走。如能回重慶，禮物是少不了的，這你放心吧！

嚴(yán)峻的考驗(yàn)還在后頭，長(zhǎng)期的磨練是必然的，讓我們?cè)诓煌牡胤?---農(nóng)村這廣闊的天地里，認(rèn)真接受貧下中農(nóng)的再教育，在實(shí)際斗爭(zhēng)中成長(zhǎng)起來(lái)吧！

能收到你的信，感到很高興，哥哥是共產(chǎn)黨員，我們都需要他的幫助，愿我們都能受到他的教育。別的沒(méi)什么，下次再談。

祝，一切順心。姐：曹貴。1975年10月15日

知青生活雖有樂(lè)趣，但多得是艱辛。整天鋤頭扁擔(dān)為伴，爬坡下坎，彎腰拱背，哪天不流幾身汗。雖然隊(duì)里盡量照顧知青做輕松活路，一天下來(lái)，累得還是腰酸背痛。收工回到寐室，鋤頭一放，渾身象散了架，倒在床上不想動(dòng)?？芍箫埾匆逻@些事還得自己做。

平時(shí)王忠富多做點(diǎn)，他不會(huì)說(shuō)二話，大家都挺累，好話對(duì)他說(shuō)幾大籮也不頂用。

公平的辦法只有一個(gè)，劃拳定誰(shuí)煮飯、洗衣。王忠富初中畢業(yè)在社會(huì)上混蕩多年，拳術(shù)高超，每次我都“送菜”，“自覺(jué)”的去煮飯、洗衣。

山里交通閉塞，文化落后。大隊(duì)一年放三次電影。唯一現(xiàn)代化標(biāo)志是每家每戶墻上掛的紙盆喇叭，還是最近公社安裝的。播放時(shí)間是晚上八至九點(diǎn)。中央人民廣播電臺(tái)新聞聯(lián)播節(jié)目之后，公社書記總要發(fā)表講話：“學(xué)大寨，戰(zhàn)干旱，奪高產(chǎn)，兩年建成大寨縣?！敝辔堇镆惭b了紙盆喇叭，天天聽很是心煩，小王一把扯下廣播線，屋里一下變得清靜。

晚上邀上隊(duì)里的幾個(gè)“伙二”，點(diǎn)上馬燈，在知青屋的石桌上打撲克。有時(shí)沒(méi)角，就用本子把親朋好友的來(lái)信抄在上面。

這本子，至今仍珍藏在我身邊。里面有高中班主任尹書忠老師及同窗學(xué)友的贈(zèng)言、那個(gè)時(shí)期的歌曲、通信、格言等等。每次翻閱本子，那一排排熟悉的話語(yǔ)，引起我深深的回憶。

山里的知青平時(shí)有三盼：一盼趕場(chǎng)天，可收到家信；二盼過(guò)春節(jié)，可回家與親人團(tuán)圓；三盼招工，可回城當(dāng)工人。

文革前，山里都是三天趕一場(chǎng)，每個(gè)公社相互錯(cuò)開，一、四、六或二、五、八，便于促進(jìn)農(nóng)村物資交流。文化大革命中，舊的習(xí)俗被砸爛，統(tǒng)一為國(guó)家星期天趕場(chǎng)。一個(gè)人只能趕一個(gè)場(chǎng)，每個(gè)公社相距二、三十里路，等這個(gè)場(chǎng)完了去趕那個(gè)場(chǎng)，費(fèi)力趕到，場(chǎng)上人已散盡。

農(nóng)村生活很貧苦，家民家里十口人，炒菜時(shí)鍋里只丟兩小沱鹽漬生豬油。菜里根本沒(méi)什么油星。

知青下鄉(xiāng)半年時(shí)間里，國(guó)家每月供應(yīng)每個(gè)知青二兩菜油，炒不到兩回菜，油壺就見(jiàn)底。

趕場(chǎng)天公社小食店里男女知青不少，那年月豬肉供應(yīng)十分緊張，場(chǎng)上根本沒(méi)豬肉賣。食店只出售小面、油炸面沱。

香煙滿街買得到，不過(guò)檔次很低。下鄉(xiāng)時(shí)，大哥送我?guī)装脽?，有牡丹、大前門和一條紅港。當(dāng)然好煙是招待公社、大隊(duì)干部，聯(lián)絡(luò)感情專用。

1975年12月26日是個(gè)趕場(chǎng)天，頭晚與王忠富商議，來(lái)到六門公社幾個(gè)月，還未拜見(jiàn)過(guò)公社干部，乘趕場(chǎng)的機(jī)會(huì)相互認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)。

王忠富已與公社管知青的書記李仁強(qiáng)打過(guò)照面，同生產(chǎn)隊(duì)陳老爹的兒子陳明召是公社水利干部，他答應(yīng)負(fù)責(zé)給我們引見(jiàn)。

趕場(chǎng)天的早上，我從箱子放衣服的底下，拿出一包牡丹和一包紅港香煙揣在身上。與王忠富餓著肚皮趕到公社，我請(qǐng)客咱倆吃了一斤油炸面沱和四兩小面。

順路到公社郵電代辦所看有沒(méi)有我的信件，收到二哥從達(dá)縣火車站寄來(lái)的信。取出信后，放在挎包里，等小王取出他訂的《四川農(nóng)民報(bào)》，然后前往公社。

街上趕場(chǎng)的人很多，挨肩擦背，用力才擠得過(guò)去。公社機(jī)關(guān)在街道正中央，大門里有一幢兩層樓的土墻房子。

樓下是公社辦公室，辦公室主任叫向家墩。辦公室不大，有兩張陳舊的辦公桌，桌上有一部老式搖柄電話機(jī)。正中墻上掛著一幅毛主席畫像，四周釘著各種各樣的表格?？块T處有一個(gè)大柜子，放著全公社人的戶口。

向主任個(gè)子很矮，黑臉膛，40來(lái)歲，笑逐顏開時(shí)口里露出幾顆金牙。寫有一手好字，別看其貌不揚(yáng)，此人權(quán)力很大，身兼公安員，掌管公社印章和戶口遷移、辦理結(jié)婚證、干部調(diào)換糧票、開介紹信都得找他。具說(shuō)他當(dāng)過(guò)兵，縣里有位領(lǐng)導(dǎo)是他親戚，后臺(tái)很硬。公社領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他自然刮目相看。

辦公室樓上三間房，住著公社三位書記。解書記（正職）；何副書記（分管黨務(wù)）；荀洪生副書記（分管農(nóng)業(yè)）。

從辦公室往左，是一個(gè)可容百多人的禮堂，十幾排長(zhǎng)木板凳，一張舊桌子是主席臺(tái)。禮堂門口有一間七、八平米的房間，是李仁強(qiáng)副書記（分管知青）的寐室。

旁邊有一木樓梯通往二樓。我與王忠富上了二樓，木結(jié)構(gòu)的二樓顯得空蕩蕩的，三面有不少小屋，是公社一般干部的寐室。

王忠富引我徑直來(lái)到水利干部陳明召的房間，正好他沒(méi)出去。陳明召熱情招呼我倆進(jìn)屋坐。

室內(nèi)光線較暗，有一扇小小的窗戶，窗框雕有木花。公社機(jī)關(guān)的房屋解放前是一地主的宅子。

木樓板間隙很大，高低不平，走在上面，樓板“吱嘎！吱嘎！”發(fā)出陣陣聲響。

陳民召室內(nèi)陳設(shè)簡(jiǎn)單，一張掛有蚊帳的單人床，窗前放有一張寫字桌。桌面上堆放著書籍、圖紙。床下放有一口木箱和幾雙滿是灰塵的鞋子。

公社干部家屬都是在農(nóng)村，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，要放農(nóng)忙假回家?guī)兔Α?/p>

陳民召介紹住隔壁的是黨委秘書鐘運(yùn)成，家在勝利五隊(duì)，今天出去開會(huì)不在。陳民召這人很建談，待人和氣，并見(jiàn)多時(shí)廣。他在公社工作了八年。

中午，我們請(qǐng)陳明召在街上食店吃飯，每人兩碗面條。

回到生產(chǎn)隊(duì)，我拆開二哥的來(lái)信：

“親愛(ài)的弟弟：你好！你給家中的來(lái)信我已收到，內(nèi)容詳知。我已于6日離開家庭。7日離開故鄉(xiāng)----重慶到了部隊(duì)。10日由師干部處分到師直屬營(yíng)（給水發(fā)電營(yíng)3連3排9班），當(dāng)兵3個(gè)月，實(shí)習(xí)一年定級(jí)。詳情變化今后在述。 作為我們部隊(duì)，就住在達(dá)縣火車站出站左邊100多米的小山堡上，如果你回家探親，就早點(diǎn)來(lái)（寫信，我來(lái)汽車站接你）。最好是1月10日前來(lái)（回家過(guò)春節(jié)時(shí)，我可送你上火車）。

我一到部隊(duì)，受到營(yíng)、連、排、班的熱烈歡迎。何樂(lè)福班長(zhǎng)對(duì)我很關(guān)心照應(yīng)，把自己的棉墊給我墊上。

我們部隊(duì)沒(méi)駐你們縣的。

你要安心工作，深得貧下中農(nóng)的好評(píng)，爭(zhēng)取早日畢業(yè)吧！一定搞好同志、領(lǐng)導(dǎo)、群眾的關(guān)系。遇事多動(dòng)腦筋想辦法，虛心接受再教育。

兄：董長(zhǎng)富。1975年10月19日?！?/p>

接到二哥來(lái)信后，我想12月份水庫(kù)基建隊(duì)才組建，那時(shí)事務(wù)工作不少，加上春節(jié)期間水庫(kù)不停工。隊(duì)上的后勤供應(yīng)，雷管炸藥都由我經(jīng)手，大隊(duì)的意思是春節(jié)期間讓我留在平昌。為此，王家柱書記數(shù)次征求我的意見(jiàn)。

每個(gè)山區(qū)的知青心里明白，苦熬11個(gè)月，盼得就是春節(jié)返鄉(xiāng)探親的1個(gè)月。在當(dāng)?shù)厝说男闹校喽际切┌?，做農(nóng)活不行，一天盡調(diào)皮搗蛋四處亂竄。知青放到生產(chǎn)隊(duì)，你不鬧事就行了。山區(qū)經(jīng)濟(jì)十分落后，自然條件惡劣，靠天種田。

我們大隊(duì)唯一現(xiàn)代化的東西是一部碾米用的柴油機(jī)，有兩個(gè)機(jī)手，一個(gè)是大隊(duì)書記的舅子；另一個(gè)是部隊(duì)復(fù)員的駕駛員。兩個(gè)機(jī)手待知青很客氣，去碾米房打米從不排隊(duì)，機(jī)內(nèi)的米放得干凈。100年谷子按標(biāo)準(zhǔn)可打75斤大米，可我每次把米背回隊(duì)里，在保管室一過(guò)稱，足有80斤。

山里人的生活雖然貧困，最讓知青不解的是，他們不吃田里的鯽魚、黃鱔、泥鰍、青蛙。

王忠富是個(gè)天然的美食家，他從大隊(duì)機(jī)房弄來(lái)些柴油，砍根竹筒，用燒紅的火鉗烙穿竹節(jié)，灌入柴油，塞上爛布照明。

下鄉(xiāng)第一次晚上下田打火把黃鱔，小王左手拿火把，右手拿黃鱔竹鉗。我在他身后背著背篼裝黃鱔。

夏夜的水田里，黃鱔要出來(lái)乘涼，小王火把左右一照，好多的黃鱔一動(dòng)不動(dòng)的躺在那里。短短兩個(gè)小時(shí)，我倆捉了五斤多黃鱔。回到屋里，小王從箱子里拿出黃鱔刀劃黃鱔，唐永華在廚房燒火，由王忠富炒黃鱔。一會(huì)功夫，一大碗香噴噴的黃鱔揣上桌，我們特的請(qǐng)了丁貴來(lái)品嘗。他吃了贊不絕口，沒(méi)想到這東西味這么美。

一天上午王家柱書記來(lái)二隊(duì)，在知青點(diǎn)吃的午飯。飯后，我將去達(dá)縣鐵道兵部隊(duì)探望二哥，春節(jié)不再返家的想法告訴了王書記。他當(dāng)即同意，并馬上讓我寫了請(qǐng)假條，他簽注意見(jiàn)：“同意請(qǐng)假探親，勝利大隊(duì)王家柱?！?/p>

下午1點(diǎn)鐘，王忠富陪我一同趕往公社開探親證明。

公社辦公室向家墩主任接過(guò)大隊(duì)簽署意見(jiàn)的請(qǐng)假條，很客氣的問(wèn)明了探家的理由后，馬上為我出具了探親證明。

王忠富遞上香煙，并為他點(diǎn)上。

他說(shuō)：“你是勝利大隊(duì)第二個(gè)提前探家的知青，前幾天，勝利一隊(duì)的胡金秀父親因病去世，來(lái)開了證明?！?/p>

此事我們還未聽說(shuō)，雖然我們與一隊(duì)鄰近，平常男女知青間沒(méi)什么往來(lái)連一隊(duì)知青點(diǎn)門朝哪邊開都不清楚。

拿到公社探親證明后，又去糧管所用知青糧食供應(yīng)簿換了一個(gè)月的四川糧票?；氐缴a(chǎn)隊(duì)時(shí)天已黑盡。

這次專程去達(dá)縣探望部隊(duì)的二哥，不準(zhǔn)備回重慶，隨身不帶什么東西。

核桃出來(lái)時(shí)，我在農(nóng)民家買了2000個(gè)（0.01元1個(gè)），春節(jié)王忠富返渝時(shí)，由他為我代回家。

第二天，王忠富、丁貴二人送我到平昌縣城。

上午11點(diǎn)在家吃了飯，然后咱們?nèi)藙?dòng)身前往縣城。爬對(duì)面東升大隊(duì)這面山時(shí)，太陽(yáng)正當(dāng)午，熱得渾身直冒大汗。抵達(dá)柳樹店，已是口干舌躁，趴在路邊的泉水井邊，咕咚咕咚喝了個(gè)飽。

柳樹店么店子出售百貨、文具、點(diǎn)心，我買了1斤面餅請(qǐng)客。這餅挺大，一兩一個(gè)。

我遞給丁貴四個(gè)餅子，小王與我各兩個(gè)。我們剛吃1個(gè)時(shí)，丁貴4個(gè)已吃完了。山里人平常很少用錢買這東西吃，但吃得速度也太快了點(diǎn)吧。

我們?nèi)艘宦氛f(shuō)笑往縣城趕。

在懶板凳的石梯上，與從重慶返回的一隊(duì)女知青胡金秀擦肩而過(guò)，當(dāng)時(shí)我們只在六門公社趕場(chǎng)時(shí)見(jiàn)過(guò)一面，彼此還叫不出對(duì)方的名字來(lái)。

下午5點(diǎn)抵達(dá)縣城，在車站旅館登記住宿。我將探親證明遞進(jìn)登記窗口，“住幾個(gè)？”窗里的營(yíng)業(yè)員頭也未抬的問(wèn)道。

“3個(gè)”我回答，“多少錢？”我問(wèn)。

“肆塊伍！”付了旅館費(fèi)，拿到寫有房間、床位號(hào)的住宿民票（底-2號(hào)房間3、4、5床）。

平昌縣國(guó)營(yíng)車站旅館為三樓一底，木樓板，底層比公路低一層。下了樓梯，推開底樓大門，又黑又潮濕。大屋放有30個(gè)單人床，靠里邊有五間小屋，每間屋里有6張床?？磥?lái)對(duì)知青還算優(yōu)待，安排在小屋，即便宜又實(shí)惠。

在房間里坐了會(huì)，丁貴顯得十分興奮，山里娃，從小到大還未住過(guò)這么高級(jí)的旅館，一切是那么的新鮮。他將卷在床頂?shù)奈脦し畔聛?lái)，鉆進(jìn)去，平躺在床上，兩只穿著草鞋的腳露在外面，

“伙兒，要是我能跟你去達(dá)縣玩一趟就好了，看火車開開眼？”丁貴在蚊帳里對(duì)我說(shuō)。

雖然平昌到達(dá)縣車費(fèi)往返只需3塊多錢，可知青都靠家里寄點(diǎn)錢補(bǔ)貼生活，這要求不高，但在當(dāng)時(shí)確難以滿員。

丁貴也清楚，在生產(chǎn)隊(duì)沒(méi)日沒(méi)夜的苦干，一月下來(lái)，恐怕連旅館費(fèi)都付不起。

我掏出經(jīng)濟(jì)牌香煙，遞給丁貴和王忠富。大家抽著煙，默默的坐著。

王忠富噴出一口煙霧：“小董，你走了，其他沒(méi)說(shuō)的，早點(diǎn)回來(lái)?！?/p>

“算了，不說(shuō)這些，上街吃飯，晚上逛逛縣城！”我掐滅手中的香煙，叫起丁貴，一同出了旅館。

緊挨車站的是縣交通局、廣播站、棉麻公司。

縣廣播站正對(duì)一條上山的公路，這條公路通往山頂，上面是正在建的新縣城。

棉麻公司旁有一條石梯，通往平昌縣城最繁華，也是唯一的商業(yè)街。這條街上集中了縣城全部的商店。

在食店里，每人吃了兩碗小面，填飽了肚子，慢慢的逛商店。

各種瓶裝酒、糖果一律憑票供應(yīng)，有錢買不到東西，看來(lái)只有空手去見(jiàn)二哥了。

縣電影院正放映歌舞劇《沂蒙山》，這片子在重慶已放映過(guò)很久了。我回頭見(jiàn)丁貴眼巴巴的望著我。

“你看不看？”我問(wèn)他。“看！看！看！”他一個(gè)勁的回答。山里人一年中難得看一回電影。

我買了3張8點(diǎn)30分的電影票。悄悄看了下旁邊的人戴的手表，6點(diǎn)30分，還有2個(gè)小時(shí)。

我建議上山看一下新縣城，他倆同意了。

沿電影院公路邊石梯上了山，這里地勢(shì)較為平坦，一憧憧高樓正拔地而起，一條公路橫貫其中?？h體育場(chǎng)正在動(dòng)工興建，面積較小，三面看臺(tái)正中，只有一個(gè)籃球場(chǎng)大。

新建縣城正中是縣委大樓，左邊緊挨的是縣委招待所、縣醫(yī)院、縣供電局縣糖果廠。

沿公路走向盡頭，棉紡廠、郵電局、公安局、獸醫(yī)站、種子公司彼此相鄰。大樓都是六、七層建筑。

站在山邊，舊縣城盡收眼底。正在建設(shè)中的平昌公路大橋橋面十分筆直。

地處大巴山區(qū)的平昌縣，曾有過(guò)光榮的革命歷史。二次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，這里曾是紅四方面軍的總部所在地。當(dāng)?shù)厣狭四昙o(jì)的人還清楚回憶起，當(dāng)年紅軍打土豪分田地的情景。紅軍把山林、田地分給窮人，建立了紅色政權(quán)，組織起農(nóng)會(huì)、童子軍（兒童團(tuán)）。我所在生產(chǎn)隊(duì)有一個(gè)60多歲的老人曾參加過(guò)童子軍，紅軍北上抗日時(shí)，年齡稍大些的參加了紅軍。他年紀(jì)小沒(méi)去。村里有7個(gè)人參加了紅軍，至今無(wú)人生還。只有大寨公社一個(gè)隨紅軍北上的童子軍，前年回鄉(xiāng)省親，是部隊(duì)的一個(gè)司令員。

丁貴告訴我，他家在縣城有一個(gè)親戚，家庭成份不好，現(xiàn)在船運(yùn)社工作，兒子是縣中學(xué)教師，跟他倒霉，下放到白衣公社教書。他請(qǐng)我們?nèi)プ?。我想認(rèn)識(shí)一下也好，今后在縣城有難處時(shí)，有熟人也可幫忙。

這親戚是丁貴的舅舅，在距縣城電影院700多米處住。房屋是木板房，里外兩間，外屋是廚房，里間安放著一張涼板床。沒(méi)窗戶，室內(nèi)顯得昏暗。

丁貴舅舅50歲，1米7的個(gè)子。彎著腰，額頭布滿皺紋，戴付深度老光眼鏡。他熱情的招呼我們?cè)趶N房座，屋里一下頓顯擁擠。

“吃飯沒(méi)有？”他問(wèn)道。

“吃過(guò)了”丁貴回答：“這是到我們隊(duì)上的兩個(gè)知青，明天乘車去達(dá)縣，我來(lái)送送”。

“那你今晚來(lái)不來(lái)?。俊倍≠F舅舅邊給我們倒開水邊問(wèn)。

“不了，今晚住旅館”，丁貴回答。

丁貴的舅娘已去世多年，兒子工作后去了白衣公社，其舅舅獨(dú)自一個(gè)生活。他原是縣里機(jī)關(guān)一名干部，57年被打成右派，下放到船運(yùn)社。幾十年的艱難歲月，把他身體磨垮，不過(guò)思維十分敏捷。

他關(guān)心的詢問(wèn)我們，從大城市來(lái)平昌習(xí)不習(xí)慣，并讓我們有事可找他幫忙。對(duì)知青家里情況只字未問(wèn)。

電影要開演了，與丁貴舅舅告辭。

在電影院門口驗(yàn)票入場(chǎng)，《沂蒙山》這電影在重慶不知看過(guò)多少遍，這里卻是場(chǎng)場(chǎng)爆滿。當(dāng)電影放映完字幕，我便打起瞌睡直到電影終場(chǎng)。

丁貴、王忠富我們?nèi)搜刂坊氐铰灭^，從床下拿出洗臉盆打來(lái)熱水，洗了臉腳上床睡覺(jué)。

清晨，窗外傳來(lái)廣播聲：“平昌人民廣播站，現(xiàn)在開始今天的第一次廣播?！迸ヒ魡T甜美的聲音，在山谷里回蕩，十分動(dòng)聽。

門口突然有人高喊：“趕車的人起床了，現(xiàn)在6點(diǎn)了?！痹捯粢宦?，人們紛紛起床，收拾自己的行李。我把丁貴、王忠富二人從床上叫起，在車站食店買了一斤包子作早餐。

車站前的公路邊停著8臺(tái)大客車，每臺(tái)車前的擋風(fēng)玻璃上寫有到達(dá)地名，達(dá)縣、通江、巴中、南江、云臺(tái)、駟馬、鎮(zhèn)龍、響灘。車站的廣播不停的播送著音樂(lè)。

我找到達(dá)縣的客車，站上工作人員在車門口驗(yàn)票上車。我的座位是15號(hào)，在車窗邊。平昌至達(dá)縣一天只發(fā)一班車，人很多，有5個(gè)人買的站票，車內(nèi)人擠得密匝匝的。最后上來(lái)的人是六門公社郵電代辦員李澤兵，因與他不是很熟，因此未打招呼。

七點(diǎn)鐘，客車緩緩駛出車站，我與丁貴、王忠富揮手告別。

客車駛到縣城河邊排隊(duì)過(guò)渡，車渡上乘客不必下車。船工用手來(lái)回拖動(dòng)拴在兩岸的鋼絲繩。僅10來(lái)分鐘，車渡到了對(duì)岸。以前曾聽姐姐說(shuō)過(guò)，73年時(shí)她在達(dá)縣地區(qū)五七農(nóng)校讀書時(shí)，去巴中實(shí)習(xí)經(jīng)過(guò)平昌，車渡是人工用手拖鋼絲繩過(guò)河，對(duì)此映象極深。

平昌至達(dá)縣的公路全是碎石路面，一路客車十分顛抖。這條公路是56年修建的，路窄、坡陡、彎急。

客車座椅是低靠背，坐起挺不舒服。時(shí)間一久，人很疲倦，雙手緊緊抓住前排座位上的鐵欄桿，胳膊托住頭，搖晃的迷糊一會(huì)。遇車輛急剎車或轉(zhuǎn)彎，令你防不勝防。車行至“金窩”處，駕駛員開車經(jīng)過(guò)農(nóng)民在公路上挖的小水溝時(shí)未減速，車廂一抖，我頭撞在車頂，撞了個(gè)包。一時(shí)車內(nèi)乘客怨聲四起“司機(jī)，啷個(gè)搞的，開不開得來(lái)車喲，開慢點(diǎn)啥！”駕駛員沒(méi)做聲，在轟轟的引擎吼叫聲中，客車朝鐵山頂艱難的爬上去。

從山上駛下來(lái)一輛貨車，會(huì)車時(shí)卷起陣陣塵土，撲進(jìn)車廂。大家急忙掏出手帕捂住口鼻，滿臉都是灰塵。

我往車窗外一看，頓時(shí)嚇出一身冷汗，會(huì)車時(shí)客車車輪碾在公路邊沿，旁邊是深不見(jiàn)底的懸崖。駕駛員藝高膽大，乘客個(gè)個(gè)提心吊膽。

達(dá)縣的鐵山，茂密的森林下有豐富的自然資源，煤、鐵的含量很大。公路邊石灰窯、煤窯比比皆是，石灰、煤炭的價(jià)格十分便宜。

客車喘著粗氣駛到山頂，股股涼意撲面而來(lái)。在山頂可遠(yuǎn)眺達(dá)縣縣城。下山只用了1個(gè)多小時(shí)。中午12點(diǎn)鐘時(shí)，客車在一座鐵路橋下停下來(lái)，司機(jī)喊道：“坐火車的在這里下車了喲”。

我下了客車，與幾個(gè)乘火車的人上了一個(gè)小土坡，眼前是一片鐵軌縱橫交錯(cuò)的大平壩，不遠(yuǎn)處是達(dá)縣火車站?？邕^(guò)幾根鐵軌，沿鐵路邊的小路，走了約800多米，來(lái)到寬闊的達(dá)縣火車站廣場(chǎng)。

廣場(chǎng)上人來(lái)人往，絡(luò)繹不絕。不少小車、貨車、客車停放在火車站出站口。公路兩邊到處是鐵道兵的營(yíng)房，這些營(yíng)房是用層板搭建的獨(dú)立房屋。

我把二哥部隊(duì)地址寫在紙條上，問(wèn)路旁一正在洗衣的戰(zhàn)士：“同志，請(qǐng)問(wèn)12中隊(duì)39分隊(duì)駐地在哪里？”他甩了下手上的水，接過(guò)紙條，“39分隊(duì)”，他面露難色，顯然不知這支部隊(duì)。我忙補(bǔ)充道：“就是給水發(fā)電營(yíng)3連”。

他把地址條遞給我，用手指了指達(dá)縣方向說(shuō)：“你往汽車站走，再問(wèn)一下?！?/p>

我沿著達(dá)縣去的公路走了300米，左邊有一排商店，再往前沒(méi)部隊(duì)營(yíng)房了。二哥在來(lái)信中談到他們連隊(duì)離火車站僅100米，看來(lái)是走過(guò)頭了。這時(shí)一個(gè)部隊(duì)干部從商店里出來(lái)，我急忙向他打聽12中隊(duì)的駐地。他告訴我12中隊(duì)就在火車站廣場(chǎng)邊左手公路邊三層青磚樓房里。

我謝過(guò)他返身回走，上了坡，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見(jiàn)幾憧青磚樓房。走近一看，青磚樓房大部分住的是鐵路員工，旁邊有部隊(duì)的工棚。路邊，一個(gè)軍官抱著孩子，在看妻子炒菜。我上前打聽12中隊(duì)，他用手指著火車站廣場(chǎng)邊小山坡上，吊著2個(gè)紅燈籠的彩門告訴我，那就是39分隊(duì)駐地。

我來(lái)到火車站廣場(chǎng)邊，沿著一條鋪滿炭渣的小路，經(jīng)過(guò)彩門，到了坡頂。不遠(yuǎn)處有一個(gè)水泥澆注的水塔。

迎面走來(lái)2個(gè)戰(zhàn)士，我上前向他倆打聽：“請(qǐng)問(wèn)董長(zhǎng)富在不在這里？”

“你是他什么人？”其中1個(gè)問(wèn)我。

“弟弟”我回答。

“哦！你跟我來(lái)吧?！彼D(zhuǎn)身對(duì)另一個(gè)戰(zhàn)士說(shuō)：“你去營(yíng)部叫董技術(shù)員回來(lái)。”

事后我才知道這個(gè)人是二哥到這個(gè)連當(dāng)兵的班長(zhǎng)，叫何樂(lè)福。

何班長(zhǎng)引我到坡頂?shù)臓I(yíng)房，進(jìn)了門，里面挺寬敞。用磚頭、木板搭的兩排整齊床鋪，上面的鋪蓋疊得有棱有角。過(guò)道旁栓著兩根鐵絲，涼著白色洗臉帕?？坷飰叺臉尲苌希胖慌艣_鋒槍和半自動(dòng)步槍。

二哥的鋪位是進(jìn)門第4的位置。我在二哥的床邊坐下，何班長(zhǎng)熱情的招呼我，為我倒開水，并打來(lái)洗臉?biāo)?/p>

“聽說(shuō)你在平昌當(dāng)知青？”何班長(zhǎng)問(wèn)我。

“是的，今年7月才下的鄉(xiāng)?！蔽一卮??！奥牽谝裟悴皇撬拇ㄈ耍俊蔽覇?wèn)他。

“湖南”何班長(zhǎng)回答。

“湖南，四川兩地哪里好些？”我問(wèn)何班長(zhǎng)。

“當(dāng)然湖南好，山?jīng)]這里高，土也肥，一年四季收成比這里多。”何班長(zhǎng)談到自己家鄉(xiāng)，滿臉高興。

“你家里有什么人？”我向他打聽。

“父親母親，還有兩個(gè)哥哥，”他回答。

門外響起急促的小跑腳步聲，身穿解放軍干部服的二哥跨進(jìn)門。

“董四！”二哥見(jiàn)我便高興的招呼我。“怎么不先來(lái)信，好接你”。

我把剛才繞了個(gè)大圈才找到這里的經(jīng)過(guò)講給二哥和何班長(zhǎng)聽。二哥聽后笑了，“信中不是給你講，離火車站右邊100米的水塔下嗎?！?/p>

我在鐵路橋下車，從車站方向出來(lái)，這右邊變成了左邊，何況，我還認(rèn)不到這齊聳聳的水泥園柱是水塔。

“你吃飯沒(méi)有”二哥問(wèn)道？

“一下車就趕來(lái)了，肚皮早餓了。不過(guò)現(xiàn)已是下午兩點(diǎn)多鐘，算了，男餓三女餓七，挺得住，晚上一起吃”我回答。

何班長(zhǎng)在旁說(shuō)：“這啷個(gè)行，老董你引弟弟到外面館子去吃飯?！?/p>

二哥引著我來(lái)到車站的食店，吃了兩碗小面。

從食店出來(lái)后，二哥引我到營(yíng)部他工作的地方。就是我剛才來(lái)過(guò)的青磚樓。沿樓梯上了二樓，他推開門，里面顯然是一個(gè)家屬宿舍的結(jié)構(gòu)，里外兩間帶一個(gè)廚房。兩間房里各安放著兩塊很大的繪圖板。外間一個(gè)軍人正伏案繪圖。

“老魏，這是我弟弟?！倍绨盐蚁蛩髁私榻B。這軍人回過(guò)頭對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭，算是打招呼。

“這是魏技術(shù)員，重慶老鄉(xiāng)”二哥告訴我。

二哥的工作室在里間，繪圖板上是達(dá)縣火車站候車室設(shè)計(jì)圖。上面有二哥工整的仿宋字和密密麻麻的線條和數(shù)據(jù)。

我走到窗前，公路上車來(lái)人往，格外的喧鬧。

二哥告訴我，他到部隊(duì)后，下連隊(duì)當(dāng)兵3個(gè)月，吃住在連隊(duì)，學(xué)習(xí)、出操。白天到營(yíng)技術(shù)股搞設(shè)計(jì)。我們師在襄渝鐵路通車后，已有2個(gè)團(tuán)去了青海修青藏鐵路。大概兩個(gè)月后，我們直屬營(yíng)也要去青海。二哥在我們四兄妹中身體是最好的，紅光滿面，曾練過(guò)武術(shù)，手腳利索，反映機(jī)敏。

我告訴他，我所在農(nóng)村的大隊(duì)要修建水庫(kù)，讓我去當(dāng)伙食團(tuán)長(zhǎng)，這工程月底上馬。明年春節(jié)我不回家，留在平昌縣。所以我提出來(lái)達(dá)縣看你，大隊(duì)書記馬上同意，給我批了半個(gè)月的假。

二哥在圖紙上用量角尺畫了幾條線，拉開抽屜取出本工具書核對(duì)了幾個(gè)數(shù)據(jù)，修改了幾處。他對(duì)我說(shuō)：“你在我這兒耍兩天，干脆回重慶一趟，火車方便，當(dāng)天就到。”

這使我十分為難，身上只準(zhǔn)備了達(dá)縣至平昌的往返車費(fèi)。二哥說(shuō)：“沒(méi)啥子，你放心，我給你20元，順便給露露帶幾斤白糖回去。明天陪你去縣城耍，百貨公司的陳志珍（四公里鄰居王子云的女兒）碰到我?guī)状危瑢?duì)我非?？蜌狻！?/p>

在二哥工作室，因他在制圖，我盡量的少談話，怕影響二哥的工作。

下午5點(diǎn)半，與二哥動(dòng)身回到連隊(duì)。二哥把我安頓在營(yíng)房里，開飯哨音一響，他隨戰(zhàn)士們跑步到飯?zhí)们暗男÷飞险境蓛膳?，一陣雄壯的歌聲傳?lái)：“革命軍人個(gè)個(gè)要牢記，三大紀(jì)律八項(xiàng)要注意，第一………”。

歌聲落下，戰(zhàn)士們排著隊(duì)盛上飯菜，然后三三兩兩的蹲在小路邊吃飯。

一會(huì)功夫，二哥給我揣來(lái)滿滿一盅盅的飯和回鍋肉片。那飯起碼有6、7兩。他在我身旁看著我吃飯，還一個(gè)勁的問(wèn)我還要不要。自打下鄉(xiāng)來(lái)，沒(méi)吃得這么好和這么飽。飯后二哥去洗碗，他從外面進(jìn)來(lái)，叫我一同出去逛達(dá)縣火車站。

黃昏之中的達(dá)縣火車站廣場(chǎng)，散步的幾乎都是軍人。

車站候車大廳十分寬敞，水磨石地面。四排長(zhǎng)靠椅上坐滿人。潔白的墻上掛著很大的鐵路運(yùn)行圖和旅行知識(shí)。購(gòu)票處緊挨大廳，四個(gè)售票窗口上方掛著到達(dá)地名。

撿票口開著，我與二哥進(jìn)到站臺(tái)。一排200多米長(zhǎng)的Y型鋼筋混凝土遮雨棚，棚頂在日光燈的照射下，顯得十分壯觀。

咱倆跨過(guò)4條鐵軌，又到了一個(gè)數(shù)百米長(zhǎng)的站臺(tái)。不少旅客攜帶行李跨過(guò)鐵軌來(lái)到這站臺(tái)，即危險(xiǎn)又不方便。二哥告知，兩個(gè)站臺(tái)之間有地下通道，目前還未完工，并引我前往觀看。

地下通道墻壁上嵌有白瓷磚，大理石地面，扁平的洞頂配有柔和的日光燈，如同白天。我倆穿過(guò)通道，來(lái)到第二站臺(tái)。外面還有十幾條鐵軌，那里是鐵路貨場(chǎng)，機(jī)車不時(shí)轟轟的來(lái)來(lái)往往。

我們往萬(wàn)源方向走了100多米，就是車站盡頭，從這里可以出去。一節(jié)鐵路貨車停在這里，工人們正往車箱里裝出口的黃鱔。篾簍用塑料紙貼著，蓋子揭開，一條條均勻、顏色好看的黃鱔正在簍里蠕動(dòng)，泛起排排白泡。押運(yùn)員是達(dá)縣外貿(mào)局的。

二哥上前與其閑談起來(lái)：“這么多黃鱔出口，擠在一堆能活嗎？”

押運(yùn)員是一個(gè)身高一米八的瘦高個(gè)，見(jiàn)問(wèn)話的是個(gè)軍官，便顯露出些熱情：“這些黃鱔是我們從各縣收購(gòu)的，裝上火車前，每個(gè)簍里打入兩個(gè)雞蛋，十天半月的死不了?！?/p>

“這東西賺錢嗎？”二哥拍拍簍子問(wèn)道。

“路上死些，運(yùn)到香港已沒(méi)什么賺頭，但換回的是外匯”小伙子挺健談。這時(shí)車上有人叫他，一轉(zhuǎn)身跳上貨車?yán)铮瑳](méi)人影。

天黑下來(lái)，站旁小路沒(méi)路燈，看不見(jiàn)路。便與二哥沿著站臺(tái)返回車站，穿過(guò)候車大廳回到連隊(duì)駐地。

二哥借來(lái)床鋪蓋，讓我先睡，他到連里開黨員會(huì)。

工棚里空蕩蕩的只有我一人，靜悄悄的，能聽到遠(yuǎn)處傳來(lái)的火車的汽笛和門外持槍游動(dòng)的哨兵輕輕的腳步聲。

我因旅途太累，倒在床上就睡著了。

“董技術(shù)員，上崗了！”聽到這輕輕的叫聲，我猛然驚醒。二哥從旁邊的床上起來(lái)，穿上大衣，準(zhǔn)備出去站崗。見(jiàn)我醒了，告訴我：“時(shí)間還早，你睡吧，我還要站三個(gè)小時(shí)的崗?！闭f(shuō)完，為我掖緊被子，戴上手套和棉軍帽，去屋角武器架上拿上支半自動(dòng)步槍，出了門。

半夜里呼呼的刮起了寒風(fēng)，大巴山的冬夜，涼風(fēng)刺骨。

部隊(duì)規(guī)定每個(gè)排要設(shè)一個(gè)哨兵，白天黑夜站崗，守衛(wèi)營(yíng)房和軍事設(shè)施。每個(gè)哨兵發(fā)有十發(fā)子彈，除此之外，全連的彈藥全集中在連部彈藥庫(kù)統(tǒng)一保管，遇緊急情況才下發(fā)。

清晨，四周彼此起伏的軍號(hào)聲將我從夢(mèng)中驚醒，戰(zhàn)士們動(dòng)作極快的起床，疊好鋪蓋，只兩三分鐘出門在食堂前的小路上站好隊(duì)列，“一、二、三、四”報(bào)數(shù)后，全連在連長(zhǎng)的帶領(lǐng)下出早操跑步，整齊的腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。

我從被窩里伸出頭來(lái)，二哥的手表放在床邊的箱子上，時(shí)針指向6點(diǎn)40分。七點(diǎn)鐘我起了床，疊好鋪蓋后在門口自來(lái)水管邊瀨口洗臉。7點(diǎn)20分二哥他們出操歸來(lái)。

早飯是饅頭、稀飯。我一口氣吃了二兩稀飯和6個(gè)饅頭（1兩1個(gè)）。

二哥向連里請(qǐng)了半天假，特意陪我在達(dá)縣城玩。

火車站到縣城的公共汽車票價(jià)0.20元，但乘客多，班次很少，車況很差，都是重慶牌的老式661型客車。

公共汽車站沒(méi)人維持秩序，車一進(jìn)站，人們蜂擁而上。二哥身著軍裝不好意思去擠，最后費(fèi)了好大勁才上了車。

車內(nèi)擁擠得透不過(guò)氣來(lái)，我的腳被人踩了好幾次，只有忍著。乘車的人大多是下火車的乘客，隨身行李不少，把我和二哥擠在門邊。售票員手里舉著票板，在人叢中擠來(lái)擠去的售票。

客車一路顛抖，好不容易到了縣城。

下了車與二哥直奔新華書店，他在建筑書柜前，翻看著專業(yè)方面的書籍。我在農(nóng)業(yè)科技書柜旁，慢慢的瀏覽農(nóng)作物栽培的普及讀物。在書店里一呆就是一個(gè)多小時(shí)。

新華書店對(duì)面是達(dá)縣地區(qū)通川報(bào)社。

我們從新華書店出來(lái)，二哥引我到人民公園游覽。

達(dá)縣人民公園占地面積不大，不收門票。左邊有一個(gè)三、四十米寬的人工湖，一座涼亭伸入水中。湖邊用水泥澆鑄，種有柳樹，風(fēng)吹柳枝別有一番情趣。兩個(gè)長(zhǎng)廊相對(duì)，上面陳列著圖片。石板路縱橫交錯(cuò)，路旁排列首整齊的萬(wàn)年青。園內(nèi)有一綠樹成蔭的小山，小山頂有一圓頂?shù)男⊥ぷ?，站在這里可清楚的看見(jiàn)通往大竹縣的公路橋。

達(dá)縣還有一個(gè)鳳凰山公園，離縣城有七公里，因時(shí)間關(guān)系，我從未去過(guò)。

公園大門外是達(dá)縣地區(qū)體育館，面積也不大，四周露天看臺(tái)中間，僅有一個(gè)籃球場(chǎng)，看年看月才舉行一次體育]比賽。

公園對(duì)面是六層樓高的達(dá)縣百貨大樓，這條公路是整個(gè)縣城最寬的，有四、五百米長(zhǎng)，左右車道之間有兩米寬的種有夾竹桃的隔離帶，車輛可分道行駛。

我們邁過(guò)公路，進(jìn)了達(dá)縣百貨大樓。

大樓的一、二層是營(yíng)業(yè)廳，十分的寬敞明亮。出售五金電器、文具、服裝、炊具、門類十分的齊全。

店堂里顧客不是很多，也許還不到下班時(shí)間。

商店售貨員冷冰冰的面孔，讓你感到很不舒服。即使你在柜臺(tái)前站半天，她理都不理你，“店大欺客”在重慶都一樣。在五金家電柜臺(tái)，我慢慢的觀看著琳瑯滿目的各類商品，呆的時(shí)間較長(zhǎng)?？傻椒b柜臺(tái)前，我三步當(dāng)二步的跨過(guò)，絕不愿多看一眼。

大樓臨街門面是單層，靠里面分為樓上樓下，顧客通過(guò)前后樓梯上下。

與二哥逛到布匹柜臺(tái)，見(jiàn)到四公里街上的鄰居陳志珍。她于1969年以初中畢業(yè)生的身份隨學(xué)校下鄉(xiāng)到大竹縣當(dāng)知青，去年才從大竹縣招工到達(dá)縣百貨公司。因其母親是我母親一個(gè)單位，“文革”期間學(xué)校停課，大家?guī)湍赣H在龍頭廟三磚廠挑了幾年磚。

陳志珍異地見(jiàn)老鄉(xiāng)，十分的高興，擺了幾分鐘龍門陣，有顧客來(lái)買布，便告辭。

二哥見(jiàn)時(shí)間尚早，咱們步行從縣城回火車站。

縣城至火車站的公路鋪有柏油，路面挺寬敞，來(lái)往車輛很多。

右邊小山上有一群黃磚樓房，二哥告訴我，那里是鐵道兵第七師師部所在地。上山的柏油公路上面，大小軍車絡(luò)繹不絕。

中午11點(diǎn)半抵達(dá)連隊(duì)，在營(yíng)房里我向二哥談起了平昌農(nóng)村的情況。二哥聽完后只希望我在農(nóng)村注意志社員、干部搞好關(guān)系。因他要上班，又是剛到部隊(duì)，我在這里呆久了不方便。所以我決定明天一早返回重慶（當(dāng)然回家的路費(fèi)10元錢是二哥出的）。

中午連隊(duì)伙食團(tuán)打牙祭，二哥給我揣來(lái)半盅盅回鍋肉，好久末吃豬肉，吃起來(lái)真爽。

下午二哥去營(yíng)部上班，我留在連隊(duì)休息。閑來(lái)無(wú)事，便在營(yíng)房里四處逛逛。

水塔旁邊，三連搭有一排豬圈，里面的豬又白又大，一條足有300-400斤。與地方上的人喂養(yǎng)的豬品種絕對(duì)不同，這是尖嘴的“長(zhǎng)白豬”。

鐵道兵是工程部隊(duì)，肩負(fù)穿山打洞，渡河架橋鋪筑鐵路的艱巨任務(wù)。國(guó)家每月供應(yīng)每個(gè)戰(zhàn)士45斤大米，2斤豬肉。

具二哥講，三連全年節(jié)約了幾千斤糧食上交給國(guó)家。連里喂豬為戰(zhàn)士們]改善伙食，增加營(yíng)養(yǎng)。連隊(duì)有一個(gè)飼養(yǎng)員，喂養(yǎng)20多頭大肥豬。

晚上，營(yíng)部技術(shù)股魏技術(shù)員（女）在她家請(qǐng)我和二哥吃飯。她家正處在三連下面的一間簡(jiǎn)易工棚里，她愛(ài)人是五連連長(zhǎng)。魏技術(shù)員是重慶人，家住楊家坪，五年前從建筑?？茖W(xué)校畢業(yè)來(lái)到部隊(duì)，有一個(gè)兒子，因部隊(duì)長(zhǎng)期到處流動(dòng)，只有放在外婆家。她愛(ài)人在連隊(duì)還末回家。

魏技術(shù)員點(diǎn)燃煤油爐，放上鍋，吃重慶風(fēng)味的火鍋。沒(méi)有牛油放的豬油，燙得瘦豬肉、白菜，味道不錯(cuò)。

部隊(duì)上老鄉(xiāng)觀念很強(qiáng)，四川兵在一起無(wú)話不談，有事找他們幫忙，絕對(duì)是沒(méi)問(wèn)題。三連指導(dǎo)員、司務(wù)長(zhǎng)是四川人，對(duì)二哥十分的照應(yīng)。當(dāng)然，班長(zhǎng)何樂(lè)福是湖南人，與二哥的關(guān)系也相當(dāng)不錯(cuò)的。

在魏技術(shù)員家吃了飯出來(lái)，已是夜里八點(diǎn)多鐘了?；疖囌緩V場(chǎng)燈火輝煌，很多人在此散步。

第二天一早，二哥引我到達(dá)縣火車站，乘上午7點(diǎn)的火車前往重慶。

在車站候車廳門口，碰見(jiàn)二哥所在部隊(duì)的營(yíng)長(zhǎng)和通信員。他得知二哥是來(lái)送弟弟回重慶時(shí)，便叫通信員先上車找個(gè)座位。二哥去買火車票。

我排隊(duì)準(zhǔn)備撿票時(shí)，見(jiàn)公社郵電代辦所的鄉(xiāng)郵員李則賓迎面走來(lái)，我與他打招呼，原來(lái)他也是乘火車前往杜市哥哥家。二哥與營(yíng)長(zhǎng)買了火車票走上前來(lái)，我將鄉(xiāng)郵員向他倆作了介紹。二哥和營(yíng)長(zhǎng)熱情的與他握了手，二哥對(duì)他說(shuō)：“今后麻煩你對(duì)我弟弟多多關(guān)照”。李則賓笑著回答：“那當(dāng)然沒(méi)問(wèn)題。”

車站撿票鈴聲響起，開始撿票進(jìn)站。

二哥與營(yíng)長(zhǎng)一同進(jìn)了撿票口，徑直送我們到站臺(tái)。在第三車廂的窗口，通信員向我們招手示意。上車后，二哥、營(yíng)長(zhǎng)、通信員座在對(duì)面，二哥指著車站外的水塔，對(duì)李則賓說(shuō)：“我們部隊(duì)駐在那里，今后路過(guò)可去耍。”

開車預(yù)備鈴聲響起，二哥他們下了車。

列車緩緩啟動(dòng)，與二哥、營(yíng)長(zhǎng)和通信員揮手告別。

“小董，你二哥在部隊(duì)是干啥子的？”李則賓問(wèn)我。

“技術(shù)員，旁邊那個(gè)大胡子軍人是營(yíng)長(zhǎng)，另一位是通信員”我回答。

一個(gè)多小時(shí)后，列車將抵達(dá)杜市車站，車窗外可望見(jiàn)河邊寬闊的達(dá)縣機(jī)場(chǎng)，民航班機(jī)在這里起降。去年一場(chǎng)面大水，將機(jī)場(chǎng)淹沒(méi)，現(xiàn)正在修復(fù)之中，所有航班已停航。

列車廣播員明亮、甜美的聲音在車廂里響起：“前方到站杜市車站，有在杜市車站下車的旅客，請(qǐng)作好下車的準(zhǔn)備?！?/p>

“小董，我要下車了，你慢慢走”。李則賓與我握手告別?！澳阌袡C(jī)會(huì)到重慶，一定來(lái)我家耍，”我熱情的對(duì)他說(shuō)道。

李則賓下了車。

三分鐘后，列車又開動(dòng)了。我靠在車窗，望著窗外漸漸后移的田野、山巒。一幅幅在大小山間用石灰水書寫的“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的標(biāo)語(yǔ)，不時(shí)晃過(guò)眼前。有些事時(shí)時(shí)引起我的深思，“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”這么多年，農(nóng)民的生活依然貧困，在山坡上壘梯田，費(fèi)了不少人力、物力，大雨一來(lái)沖垮，真是勞神費(fèi)力又沒(méi)成效的事。

達(dá)縣至重慶的鐵路，有不少的隧洞、橋梁。這條線是1975年元月通車，由鐵道兵新管處經(jīng)營(yíng)半年后再交給地方鐵路局管理。達(dá)縣至湖北襄樊要下半年才能全線通車，目前仍由鐵道兵新管處管理。

中午，列車上開始供應(yīng)盒飯，不收糧票，0.5元/盒和1元/盒。我買了1盒1元的盒飯來(lái)吃。打開盒蓋，飯上面有丁點(diǎn)豬肉，味當(dāng)然可以，大米飯卻相當(dāng)硬，讓人下咽不下喉嚨。一些帶小孩的旅客怨聲載道，紛紛向列車員提意見(jiàn)，得到的回答令人不滿“人多沒(méi)法，不吃就算了。”

我硬著頭皮，將整盒飯吃得一干二凈，將鋁飯盒放在座位下，由餐車服務(wù)員收回。

座在我對(duì)面的一個(gè)20多歲的男青年，將鋁飯盒藏進(jìn)行李中被人揭發(fā)，乘警趕來(lái)，搜出飯盒，并罰款2元。

達(dá)縣到重慶的列車是慢車，每站必停。站臺(tái)上有不少賣粑粑餅餅的小販，從車窗口向旅客篼售手中的東西。

晚上六點(diǎn)，列車到了巴縣銅貫驛，在這里調(diào)換火車頭，整個(gè)車廂倒著方向開往重慶。

晚8點(diǎn)半鐘，抵達(dá)菜元壩重慶火車站。

我拎著提包跑步?jīng)_出了撿票口，擠上到朝天門的12路公共汽車，到儲(chǔ)奇門車站下了車，朝渡口奔去。若趕不上10點(diǎn)的收班輪船，那就慘了，必在渡口呆一夜。我滿頭大汗，跑到儲(chǔ)奇門至海棠溪渡口的囤船上，剛好趕上10點(diǎn)的末班輪渡。

一九七七年重慶還末修建長(zhǎng)江大橋，人和車輛過(guò)江，人有輪渡，車有車渡。海棠溪是川黔公路的起點(diǎn)，長(zhǎng)、短途車站從這里發(fā)出，前往貴州及四川省各地，市內(nèi)公共汽車40、41、42、44路也從這里發(fā)出。商店、餐廳云集，十分的熱鬧。

在夜幕中過(guò)了江，已是10點(diǎn)半，重慶的冬季正是長(zhǎng)江的枯水期，江面很窄。下了渡船，要小心的走過(guò)近一里的鵝卵石灘，再爬一里的坡（此時(shí)客車早已收班，商店、餐廳也已關(guān)門），隨同過(guò)江的人一道，步行回四公里。

路過(guò)海棠溪派出所附近大哥家，他家早已關(guān)了燈，不好去打擾。

大哥從南桐礦區(qū)平山機(jī)械廠經(jīng)長(zhǎng)江橡膠廠張世英介紹與人對(duì)調(diào)回到長(zhǎng)江橡膠廠工作。他買了輛自行車每天騎著上下班。大嫂在海棠溪車站食店上班。

夜里11點(diǎn)半，我步行回到四公里，大門緊閉，敲了會(huì)門，母親出來(lái)開了門。進(jìn)了家里，母親責(zé)怪我回家為什么不先寫封信告知一聲，剛下鄉(xiāng)兩三個(gè)月就往家跑，出了啥子事？我告訴母親：大隊(duì)修建水庫(kù)，讓我到基建隊(duì)當(dāng)伙食團(tuán)長(zhǎng)，春節(jié)返不了家，大隊(duì)干部批準(zhǔn)我到達(dá)縣探望二哥。原不打算回重慶，是二哥認(rèn)為春節(jié)我不返家，乘此機(jī)會(huì)回家耍兩天。

這次返家，我從平昌帶了些核桃、瓜子回來(lái)。另外二哥讓我給小露代兩斤白糖。

第二天早上大哥上班路過(guò)進(jìn)屋，見(jiàn)到我很吃驚。我送他100個(gè)核桃和一斤瓜子。

上午9點(diǎn)鐘，我?guī)隙缟踊丶业膬山锇滋?，和平昌?00個(gè)核桃、一斤瓜子，過(guò)江去石坪橋，曹媽和露露在家，露露長(zhǎng)得挺可愛(ài)，也能走路了。二嫂在大渡口上班，要中午才回家。五妹、六妹上學(xué)，曹弟在重慶鐘表廠工作。

曹媽對(duì)我挺客氣，見(jiàn)她忙著做午飯，我便引露露上石坪橋街上玩，給她買糖和口哨，她玩得很開心。

中午二嫂從大渡口下班回到家，我向她講起在達(dá)縣與二哥相聚的情況。吃了午飯，二嫂忙著上班去了。

下午兩點(diǎn)我向曹媽告辭回四公里，她送我五元錢，叮囑我在農(nóng)村要好好勞動(dòng)，爭(zhēng)取早日調(diào)出來(lái)。

石坪橋乘車到大坪，再轉(zhuǎn)乘9路車到較場(chǎng)口，在解放碑轉(zhuǎn)了一趟。五點(diǎn)鐘我前往21中看望張靜。

姐姐待兒子滿月后，返回鄰水縣合流區(qū)農(nóng)機(jī)站上班，張靜留在市中區(qū)找人帶，由姐夫獨(dú)自照料。

我進(jìn)了21中校門，正趕上學(xué)校放學(xué)。姐姐家在傳達(dá)室樓上，守傳達(dá)室的是一個(gè)姓鐘的師傅。上了二樓，姐姐家門關(guān)著沒(méi)人，姐夫還末下班。

下了樓，到傳達(dá)室向鐘師傅打聽張光華老師在不在，他讓我到里面教學(xué)樓看看。穿過(guò)門洞上了石梯，上面有一個(gè)籃球場(chǎng)，旁邊有一憧五層樓的紅磚教學(xué)樓。在二樓初二.三班教室門口，碰見(jiàn)一位老師，向他打聽，他說(shuō)你到辦公室找找。

這教學(xué)大樓兩邊都有上下樓梯，辦公室正對(duì)樓梯口。門關(guān)著，我從門縫往里瞧沒(méi)人。

我又下樓去姐姐家，看姐夫回家沒(méi)有。還好門開著，姐夫回到家中，我把一斤白糖、100顆核桃、一斤瓜子交給姐夫。

姐夫下樓在校門口邊的伙食團(tuán)打來(lái)飯菜。

姐姐、姐夫夫妻分居兩地，日子過(guò)得挺辛苦。兒子生下來(lái)身體就虛弱，城市里條件好些，只有放在市中區(qū)找人帶，每月30元的帶費(fèi)，這樣一來(lái)家中的經(jīng)濟(jì)顯得格外的緊張。

飯后，姐夫讓我與他一同去看望小靜。

出了校門，穿過(guò)菜市場(chǎng)，從冰廠對(duì)面小巷廁所邊進(jìn)去，轉(zhuǎn)了幾外彎，來(lái)到間低矮的平房，一個(gè)女青年抱著小靜在門口耍。進(jìn)了屋，女主人熱情的為我們倒茶，她很健談，告知小靜愛(ài)哭，時(shí)常留尿。我一眼就看見(jiàn)屋角小灶的篾簍上正烘烤著尿片。小靜剛幾個(gè)月，媽媽就去了鄰水上班，只有吃牛奶、米面羹。

帶小靜的女青年是一個(gè)應(yīng)下鄉(xiāng)而末下鄉(xiāng)的高中生，是經(jīng)姐夫的學(xué)生介紹的，在家沒(méi)其他事，所以對(duì)小靜照料的挺仔細(xì)。

近兩天，氣溫突然下降，姐夫叮囑這家人注意不要讓小靜感冒了。

看過(guò)小靜，從這家里出來(lái)，天已黑盡，在菜市場(chǎng)與姐夫分手返回南岸。

從儲(chǔ)奇門輪渡過(guò)江，乘末班車回到家。

年老的母親在重慶水泥廠河邊碼頭卸礦渣，今開上中班，要夜里1、2點(diǎn)鐘才回家。家中只我一人，洗了臉腳便上床睡覺(jué)。

回到重慶呆在家中無(wú)事可做，覺(jué)得十分的無(wú)聊。第三天，經(jīng)母親同意，我返回平昌。

臨行前，母親給了我50元錢，十元作路費(fèi)，其余作生活費(fèi)，春節(jié)前不再寄錢給我。

重慶至達(dá)縣的火車是早上6點(diǎn)半開，當(dāng)天從四公里出發(fā)是趕不上車的。頭天晚上我就過(guò)江，前往21中姐姐家住。第二天一早在較場(chǎng)口乘9路車到兩路口，換乘纜車到火車站，在售票處買票撿票上車。這趟火車是從成都開往達(dá)縣，重慶是中途站，車上座位很少，不過(guò)今天運(yùn)氣不錯(cuò)，找到個(gè)座位。

晚上七點(diǎn)抵達(dá)達(dá)縣火車站時(shí)天已黑盡，出了車站，前往二哥連隊(duì)。二哥陪我在外面食店吃了面。

二哥在部隊(duì)工作很忙，近段時(shí)間，施工設(shè)計(jì)任務(wù)重，晚上時(shí)常加班、加點(diǎn)。所以我告訴他，明早就回平昌。

返回連隊(duì)的路上，我詳細(xì)的介紹了二嫂和小露的近況，并告知二嫂代的口信“再搞點(diǎn)白糖代回家，小露需糖量大”。轉(zhuǎn)達(dá)了母親、大哥對(duì)他的問(wèn)候。

到了寢室，二哥為我打來(lái)熱水洗臉洗腳。在列車上呆了一天，人十分的疲勞，倒在鋪上，呼呼大睡。

“董四，醒醒！”二哥推醒我：“起床了，現(xiàn)在已經(jīng)5點(diǎn)了?！?/p>

我翻身下床，穿上衣服，出門一看，好大的霧。100米外的火車站都看不到。

“指導(dǎo)員為你煮好了面條，吃了再走，他也是四川人”二哥告訴我：“吃了面，連里安排了貨車送你到縣城長(zhǎng)途車站?！?/p>

與二哥來(lái)到營(yíng)房后面的連部，指導(dǎo)員已為我下好了面。見(jiàn)我們進(jìn)來(lái)熱情的招呼我們進(jìn)來(lái)。我接過(guò)指導(dǎo)員遞來(lái)的面，里面還有兩個(gè)雞蛋。

屋里有兩張床，通訊員與指導(dǎo)員在一起住。連長(zhǎng)帶有家屬，晚上回家。門邊有一張寫字桌，右邊有一綠色小門，上面寫著“彈藥室”。

我吃完面后，指導(dǎo)員叫醒通訊員，通知駕駛員準(zhǔn)備出車。

從連部出來(lái)，來(lái)到火車站廣場(chǎng)邊，這里停著一溜20多輛解放牌軍車。駕駛員已發(fā)動(dòng)了車，駕駛室的燈亮著，見(jiàn)我們到來(lái)，他打開車門。我上車坐在中間，披著二哥的軍大衣。

公路上霧很濃，團(tuán)團(tuán)濃霧撲向車燈，看不清路面。駕駛員頭伸出窗外開車，二哥出伸出頭去幫忙看路。到縣城的10公里的路程，足足開了半了小時(shí)。抵達(dá)汽車站已6點(diǎn)鐘，買了6點(diǎn)半到平昌的車票。二哥在撿票口目送我上了車后，才上了軍車離去。

達(dá)縣長(zhǎng)途汽車站每天有發(fā)往各縣、市40多班次的客車。停車場(chǎng)邊?？坑?0多輛峨眉牌長(zhǎng)途客車，車頂上方懸掛著白底紅字的到達(dá)站名，便于乘客找到所乘車輛。

每天從達(dá)縣發(fā)往平昌只有一班客車，驗(yàn)票員打開車門依次喊號(hào)，乘客驗(yàn)票上車，“1號(hào)、2號(hào)……，”并用元珠筆在車票下方劃一筆，又在乘客登記座位表上打個(gè)鉤。

我的座位號(hào)是40號(hào)，在車的最后一排。

6點(diǎn)半，車站廣播開始播放愉快的進(jìn)行曲，“各位旅客：發(fā)車的時(shí)間到了，祝你們旅途愉快?！?/p>

停車場(chǎng)大門一打開，客車一輛接著一輛緩緩開出車站，分別開往各地。

車窗外濃霧末散，依稀可見(jiàn)路邊模糊的樹影。

八點(diǎn)鐘，客車來(lái)到鐵山腳下，發(fā)動(dòng)機(jī)怒吼著，沖向山頂。太陽(yáng)從地平線升起，大地一片金色。

同行的有好幾輛客車，擋風(fēng)玻璃上寫著到達(dá)地：石橋、通江、南江、巴中。

公路上的客車你追我趕，這是一場(chǎng)力的較量。跑得快的是一種老式解放牌貨車頭的客車，只裝20多人。其速度是客車中跑得最快。七五年還沒(méi)有東風(fēng)車。

第二次去平昌，心情很平靜，沒(méi)第一次那種新鮮、好奇的感覺(jué)。雙手抓住前排椅子的扶手，托住頭，迷迷糊湖睡了一會(huì)。

山區(qū)的公路坡徒、彎急，路面鋪得是碎石，達(dá)縣至平昌的公路屬省干道，路面養(yǎng)護(hù)的還不錯(cuò)，但汽車行駛在上面，有一種抖動(dòng)，使人感到十分不舒服。如遇到小坑，車末減速，把人掀起很高，一不注意臉腮碰到前排座椅扶手上，不青即腫才怪。

那年代的客車沒(méi)有音響設(shè)備，在車上消磨時(shí)間最好的方法是看書。我從提包里取出二哥送我的馬列全集打開，可書上的字看起來(lái)是雙線。這是因客車行駛時(shí)上下抖動(dòng)造成的視線差，字模糊不清。我把書放進(jìn)提包，觀看車窗外的大巴山景色。

客車翻過(guò)鐵山，進(jìn)入丘陵地區(qū)，這里的山很小，山上全是耕地，梯田很少。山也隨著季節(jié)變換顏色，褐色、黃色、綠色、藍(lán)色點(diǎn)綴在山間，令人陶醉。客車一進(jìn)入平昌縣境，進(jìn)入眼中的是高大雄偉連綿不斷的大山，深沉、墨綠，似一道道粗壯的手臂相連展示在你面前。

公路沿著大山之間的巴河邊宛延，路旁農(nóng)舍極少。

上午11點(diǎn)半，終于看見(jiàn)一座小型工廠，向鄰座的旅客打聽，這是平昌縣化肥廠，眼下正在建設(shè)，已初具規(guī)模，還末投產(chǎn)。此地離縣城只有五公里。客車在大山之間轉(zhuǎn)了個(gè)大彎，平昌縣城出現(xiàn)在眼前。

平昌縣城二河環(huán)抱，挺象重慶的朝天門，只有過(guò)這里是兩條小河。

客車在縣食品公司下面的渡口停下，等待對(duì)岸的車渡拉過(guò)來(lái)。我拿起行李下了車，沿著河邊的小路，往六門公社走去。此時(shí)從河對(duì)岸縣城廣播站的喇叭里傳來(lái)中午12點(diǎn)的報(bào)時(shí)聲。

天氣很好，萬(wàn)里睛空，太陽(yáng)照在身上暖烘烘的。

我沿著前往六門公社的山路爬上一個(gè)山坡，這里是城西公社的五一大隊(duì)，它與縣城隔河相望。石板路旁的地里，有成片低矮的柑桔樹，形成一個(gè)果園，這是縣“五七”農(nóng)場(chǎng)，縣機(jī)關(guān)干部的勞動(dòng)基地。

石板路上的行人很少，我手里拎著提包爬坡上坎，熱汗直淌，用手帕擦下的汗可擰出水來(lái)。

走了1個(gè)多小時(shí)，人感到很累，我將提包放在路邊的石頭上，脫下外衣。肚皮餓得“咕咕”直叫，從上衣口袋掏出香煙點(diǎn)上，眼睛不時(shí)向通往縣城的路上遼望，多么希望此時(shí)碰見(jiàn)一個(gè)熟人幫我拿行李。

煙抽完，空蕩蕩的石板路沒(méi)有一個(gè)行人。無(wú)奈之下，從石頭上拿起提包放在肩上，繼續(xù)趕路。

大巴山的山路，一上坡就是十幾里，梯坎之間跨度很大，要走兩步才能跨上去。路邊是樹林，又有雜草、刺叢，一不小心衣服掛上，非撕開口子。

大山里不逢場(chǎng)趕集，路上的人很少。

山路拐進(jìn)一座茂密的樹林，格外安靜，山風(fēng)吹過(guò)，樹林傳來(lái)“嘩嘩”聲響，隱隱約約看見(jiàn)樹林深處墳頭晃動(dòng)的招魂紙，我的心一下緊張起來(lái)。曾聽山民們說(shuō)起，這一帶林子里吊死過(guò)人，時(shí)常有吊死鬼跟過(guò)路人碾路的事。想到這我渾身直起雞皮疙瘩，在林子里如逃命一般的飛跑起來(lái)，此時(shí)身后象有一群什么東西跟我追來(lái)，頭也不敢回。不知那來(lái)的力氣，高高的石梯，三步當(dāng)兩步竄了上去，手帕、香煙、火柴都跑丟了。

跑出樹林，遇到二個(gè)迎面走來(lái)的山民，見(jiàn)我驚慌奔跑，忙問(wèn)我出了什么事，我放下肩上的提包，上氣不接下氣：

“林子里有鬼，跟到我追”。

我將剛才遇到的事，如此那般講述一番，山民“卟”的笑起來(lái)。

“你這個(gè)知青膽子小，各人赫各人?！?/p>

他讓我回頭看自己身后，自己不禁也笑了起來(lái)。原來(lái)是褲管上掛著一根干刺，我跑時(shí)它發(fā)出來(lái)的響聲，真是虛驚一場(chǎng)?？磥?lái)世界上確實(shí)沒(méi)有鬼。

這一跑，肚皮餓得直發(fā)慌，“懶板凳”小賣部房子都看得到，但還有二里路程。

路邊有一處山泉水，我爬下身用嘴在水面上“咕咚！咕咚！”的喝了個(gè)痛快，一股涼爽浸透全身。

真希望有個(gè)過(guò)路人，情愿出1塊錢幫我拿提包。心這么想，嗨！還真靈，從縣城方向走來(lái)兩個(gè)頭裹白包帕，背著背夾的中年山民。

當(dāng)他倆走近時(shí)，我主動(dòng)打招呼：

“喂！伙二（平昌俗語(yǔ)：朋友）歇歇腳，抽鍋煙?！蔽疫f給二人每人一支“紅港”牌香煙。

“這郎個(gè)好喲，還讓你拿煙”，山民接過(guò)煙后，表示感謝?！翱礃幼?，你是知青”。

“對(duì)頭，我是六門公社的知青，剛從重慶回來(lái)，走得腳粑手軟，實(shí)在走不動(dòng)了，想麻煩二位幫我把提包背一截？”

“沒(méi)得啥子，你到哪里？”山民問(wèn)我：“六門公社勝利大隊(duì)”我回答。

“哎呀，我們是青龍的，只同得到二里路，在么店子分路”。兩人邊說(shuō)邊從背夾子上解下繩子，將我的提包捆在上面。20多斤的提包，對(duì)山民來(lái)說(shuō)是小菜一碟。

我跟在山民的身后繼續(xù)趕路。

大山里的山民，走慣山里的大小路，個(gè)個(gè)體格健壯，腿部肌肉強(qiáng)勁發(fā)達(dá)。雖然腳上穿的草鞋，上山下山卻如履平地。

只20多分鐘，我們就到了么店子。山民從背夾子上解下提包交給我。我連連道謝，又遞給每人一根香煙。兩人忙于趕路，便分了手，姓啥名誰(shuí)我都不知道。

我進(jìn)了么店子小賣部，買了5個(gè)綿餅，向店主要了一瓢涼水，一口氣全吃進(jìn)肚里。

么店子座落在山脊上，三間瓦房呈“┓”字型，橫著的兩間是住房，伸出的一間作為小賣部的營(yíng)業(yè)房,迎門處擺著一個(gè)舊柜臺(tái),上邊放著4、5個(gè)裝有糖果、餅子的玻璃缸。緊挨柜臺(tái)有一大木桶，里面盛著雪白的食鹽。敞開的桶口上方有一桿栓在屋梁上的棕繩系著的稱。柜臺(tái)后面的墻壁上裝有三格木架，上面陳放著香煙、電池、針線、電筒、馬燈罩。

店主是一個(gè)四十來(lái)歲的中年男人，個(gè)子不高，頭戴一頂藍(lán)布帽。蒼白的臉上布滿皺紋，嘴上刁著一根竹煙桿，叭嗒！叭嗒的抽著葉子煙，與站在柜臺(tái)前的幾個(gè)山民吹龍門陣。

我買了一盒香煙和一斤回餅，在店主家的廚房要了一瓢水，坐在門坎上，一口氣吃下半斤。一會(huì)幾個(gè)當(dāng)?shù)氐男∧泻⑿∨谖疑磉?，眼巴巴的望著我吃著餅。?shí)在不忍心再吃，順手將余下的五個(gè)回餅分給了身邊的幾個(gè)小孩。么店子里的山民見(jiàn)我將餅分給小孩，竊竊私語(yǔ)：“這知青心挺善良，對(duì)人真好，自己舍不得吃給小崽兒?！蔽也幌肼犎藗兊淖h論，起身向女主人倒了送水的謝，掂起提包趕路。

山風(fēng)迎面撲來(lái)，清快涼爽。

回頭遠(yuǎn)眺，平昌縣城依稀可見(jiàn)，巴河象條銀色的帶子，在高山之間繚繞。平昌至巴中的公路鑲嵌在河邊伸向遠(yuǎn)方。

收回目光，左邊有七、八塊不同形狀的梯田。側(cè)面有一間土墻瓦項(xiàng)的農(nóng)居，房屋四周有茂密的竹子、樹木。前段時(shí)間送公糧到縣城，路過(guò)此地聽丁貴談起，大隊(duì)書記王家柱的大女兒就出嫁到這里。

太陽(yáng)當(dāng)項(xiàng)，十分炎熱，口喝得厲害，沿著田埂來(lái)到這家屋前要水喝。剛走到屋前的地壩邊，一條黃狗“汪汪”咆哮著撲上前來(lái)。

一個(gè)年青男人出門“你找誰(shuí)？”

“我是六門公社勝利大隊(duì)的知青，從重慶探親回來(lái)路過(guò)，天氣熱要點(diǎn)水喝”我回答。

“哦，進(jìn)屋來(lái)嘛！”他用竹棍趕開黃狗，將我讓進(jìn)堂屋（正屋），的四方桌邊坐下。

“實(shí)在麻煩你！”我熱情的遞了支香煙給他。一個(gè)3歲左右的小男孩坐在門口望著我這陌生的路人。

“狗娃子，叫你娘倒碗開水來(lái)?！边@小孩跑進(jìn)里屋，一會(huì)功夫，女主人從里屋揣出大碗的開水出來(lái)。

“你是勝利大隊(duì)的知青，以前怎么沒(méi)見(jiàn)過(guò)你？”女主人明顯剛才在里屋聽到我的回答。

“剛從重慶來(lái)5個(gè)多月，分在勝利二隊(duì)?！?/p>

我回答道：“大隊(duì)書記王家柱，副書記韓忠祥，主任魏傳信，二隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)叫劉國(guó)朝”生怕人家不相信似的，象背書一樣將干部們的名字說(shuō)出來(lái)。

王家柱的大女兒才相信了我，并告知她父親就是勝利大隊(duì)書記王家柱，并熱情地留我在她家吃午飯。這時(shí)我的肚皮早以餓得咕咕直叫。

熱騰騰的青菜稀飯揣上桌，還有一小碟咸菜。我出不客氣，連吃三碗?？芍^“譏不擇食”。

臨走，我向這家人一再道謝。從提包里拿出一封重慶餅干送給王家柱書記女兒的小兒子。

沿著彎彎的山道繼續(xù)趕路。

冬天在大山里爬坡上坎，唯一的好處是不流汗。半小時(shí)后，抵達(dá)柳樹店。

在柳樹店么店子，我買了幾個(gè)回餅放進(jìn)提包里。向老板要了杯開水，站在地壩邊慢慢的喝。整個(gè)勝利大隊(duì)就在對(duì)面山腰，二隊(duì)農(nóng)舍冒出的陣陣炊煙清晰可見(jiàn)。大寨、福申、金龍、青龍公社所在的大山也看得清楚楚。

我忘情的欣賞大山的景色，身后傳來(lái)山民小聲的議論：“這是個(gè)知青，看樣子是剛從家里回來(lái)?！?/p>

山里人好客，一會(huì)兒咱們就談熟了。原來(lái)我以為這是六門公社的地盤，從他們口中得知，此地屬南草區(qū)青龍公社，當(dāng)?shù)匾灿兄貞c來(lái)的知青落戶。

過(guò)了柳樹店，便是六門公社東升大隊(duì)，與勝利大隊(duì)隔河溝相望。我八月下鄉(xiāng)時(shí)，同來(lái)的南岸區(qū)交通局系統(tǒng)有五個(gè)女知青分在這個(gè)大隊(duì)，不過(guò)彼此不相識(shí)。

下到溝底，小溪水清轍。我站在溪水中的石頭上，用雙手捧起溪水喝了個(gè)痛快。掏出手巾洗了個(gè)臉，猛然看見(jiàn)水中不少小魚游來(lái)游去。我一時(shí)來(lái)了興致，挽起褲腿下水，在溪中的石頭縫摸魚。魚沒(méi)摸到，腳桿卻冷得發(fā)抖。趕緊上岸，擦干腳上的水，穿上鞋子。

過(guò)了這條小溪就是我所在生產(chǎn)隊(duì)的地界，滿坡茂密的松柏樹林。

上山的路在野草叢生的樹林中盤旋而上，林中很靜，不時(shí)傳來(lái)清脆動(dòng)聽的鳥鳴聲。

從溝里上來(lái)花費(fèi)了半小時(shí)，正逢午飯時(shí)（山區(qū)一般是三點(diǎn)多鐘收工做午飯）。

我喘著粗氣來(lái)到居住的梁上，唐永華正蹲在門口，手里揣著個(gè)大碗吃午飯。他一眼看見(jiàn)我：“小董回來(lái)了！”忙擱下手中的飯碗，迎上前來(lái)，接過(guò)我手中的提包送進(jìn)屋。

小王從廚房探出頭來(lái)：“伙二，你肯定沒(méi)吃飯，整幾兩？”

“半斤”我回答。

王忠富頭縮進(jìn)廚房，傳來(lái)陣陣洗鍋、摻水、風(fēng)箱聲。

同院的人聽說(shuō)我從重慶探家回來(lái)，男女老少都來(lái)到知青屋里，人擠了滿滿一屋。我打開提包，拿出家鄉(xiāng)帶回的糖果，算作“扎包”，一人二顆散了個(gè)交。

小唐見(jiàn)眾人拿了糖還不散，臉垮下來(lái)：“讓人家小董歇一下，走了！”邊說(shuō)邊把圍在我身邊的小孩、婦女請(qǐng)了出去。

丁貴、“藥劑師”算是老朋友，坐在石桌旁，我每人散了支重慶的“紅港牌”香煙燒起。

唐永華為我揣來(lái)洗臉?biāo)?/p>

我走這些天，大隊(duì)水庫(kù)基建隊(duì)何時(shí)上水庫(kù)是我最關(guān)心的事。丁貴告訴我：“王家柱書記來(lái)了幾次，問(wèn)你多久回來(lái)？基建隊(duì)名單已定下來(lái)，每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)抽8名男女青年。7個(gè)生產(chǎn)隊(duì)56人。隊(duì)長(zhǎng)丁奉安、事務(wù)員董長(zhǎng)貴（管伙食、物資）。全大隊(duì)所有知青（一隊(duì)2個(gè)女知青；二隊(duì)3個(gè)男知青；三隊(duì)1個(gè)男知青；五隊(duì)3個(gè)男知青）都安排進(jìn)水庫(kù)基建隊(duì)。每月生產(chǎn)隊(duì)為每人交45斤谷子（動(dòng)用儲(chǔ)備糧）。蔬菜由隊(duì)員從自己家里拿，每月交30斤。知青交菜任務(wù)由生產(chǎn)隊(duì)承擔(dān)，公豬場(chǎng)菜地負(fù)責(zé)供應(yīng)。水庫(kù)施工方案縣水電局已批準(zhǔn)，公社對(duì)此相當(dāng)重視，勝利大隊(duì)莊房灣水庫(kù)是六門公社最大的一個(gè)水庫(kù)，不但可保證全大隊(duì)農(nóng)田用水，還可澆灌寶塔大隊(duì)二個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的農(nóng)田。”

“吃飯了，龍門陣空了吹！”小王從門外為我揣來(lái)一大碗干聳聳的白飯，放在石桌上。

“小董只有將就，沒(méi)得菜?！毙⊥跽f(shuō)完轉(zhuǎn)身對(duì)藥劑師說(shuō)：“藥劑師不要財(cái)噻，整點(diǎn)豆辦來(lái)給小董當(dāng)菜！”

我忙說(shuō)：“算了！算了！用鹽巴就行?！?/p>

小王回頭朝我笑著擠了下眼，意思叫我不再說(shuō)。他跟著藥劑師一同到他家揣豆辦。

其實(shí)藥劑師為人還是很慷慨，知青遇事相求，只要能辦到，都十分盡力。但有一個(gè)特點(diǎn)，要對(duì)方能對(duì)他有所幫助。

他看出我在三個(gè)知青中提得起“鉚子”，大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)的干部關(guān)系還到“堂”。也許我離開生產(chǎn)隊(duì)的這些日子，打了小王倆的“卡張”。

小王從隔壁藥劑師家揣來(lái)豆辦，味道不錯(cuò)，半斤飯我十分鐘不到，吃了個(gè)碗底朝天。王忠富很落教，把碗收到廚房洗了。

下午出工梆子聲敲響，今天的農(nóng)活是到河下壘田埂。王忠富、唐永華二人老起鋤頭出工去了。

丁貴路過(guò)，叫住他：“伙二，我下午的工分？”

“小董，咱倆沒(méi)說(shuō)的，挽起”，他朝我笑了笑。

出工的人走了，院子里顯得冷清清的。院壩上一只母雞引著十幾只雞崽“咕咕”的找東西吃。風(fēng)吹屋后的竹林嘩嘩響。

出門去廚房，準(zhǔn)備燒熱水沖個(gè)澡。

“小董，你回來(lái)啦？”院里對(duì)面的丁華安（砣背）拄著拐杖，站在門口，笑著對(duì)我打招呼。我走過(guò)去：“老丁，你好！腿好些嗎？”同時(shí)遞給他一支香煙?！澳阏婧?，還關(guān)心我這個(gè)殘疾人”。他邊說(shuō)邊讓我進(jìn)屋，我坐在床沿。

“這次回重慶，專門到醫(yī)院向醫(yī)生打聽治風(fēng)濕病的情況，醫(yī)生說(shuō)：要看到病人才能確診開藥，不然出了事負(fù)不起責(zé)任?！蔽覍⑺械氖麓蚵牭降那闆r告訴了他。

丁華安長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆了口氣：“唉！哪有錢看病，得風(fēng)濕七、八個(gè)年頭，連六門場(chǎng)都末去趕一趟，油果子是什么味道都想不起了”。望著面前這白哲浮腫滿是縐紋的臉，我心里不禁一酸，同情又覺(jué)得他真是可憐。我站起身，掏出兩斤四川糧票、一元錢送給他：“老丁，這些你收下，托人從場(chǎng)上買些油果了嘗嘗”。他半推辭的收下了，“這怎么好，你們知青也缺錢”，并連聲道謝。

丁華安原有一個(gè)妻子和女兒，日了過(guò)得可以。不幸一場(chǎng)病奪去妻子和女兒的生命，他悲傷過(guò)度，三天三夜不吃不喝，傷了筋骨。安葬了親人后，右腿站不起來(lái)，肌肉萎縮，四處求醫(yī)問(wèn)藥，家中所有積蓄用光，沒(méi)有效果，長(zhǎng)期臥床不起。

多年來(lái)一直靠生產(chǎn)隊(duì)五保救濟(jì)維持生活。隊(duì)上分了三分自留地給他，就在地壩邊。他一有空就住著拐杖，提著把特制的小鋤頭去挖土，種些小菜、洋玉。為菜施肥全靠其弟弟丁國(guó)安幫忙。

養(yǎng)有一只生蛋的母雞，生的蛋托弟弟帶到場(chǎng)上賣，換些鹽巴回來(lái)。日子過(guò)得十分的清苦。

每次當(dāng)我要吃面時(shí)，他總是熱情的邀我到他地里扯點(diǎn)蔥子，又送豆辦。不過(guò)禮尚往來(lái)，我次次都還了禮。

晚上收工回到知青屋，衣服上滿是汗和土，去廚房熱水提到下面寐室閣樓上，脫下衣服沖澡。冬天的風(fēng)吹來(lái)，滿身的雞皮疙瘩。用肥皂渾身抹遍，提起熱水桶淋下，擦開身上的水，沖上床鉆進(jìn)被窩，里面也冰涼，二排牙齒不停打架。裹緊鋪蓋左右滾動(dòng)七八次才緩過(guò)氣。挪到床邊，伸出手用鑰匙打開床下的箱子，取出干凈衣服穿上才下床。將換下的衣服放進(jìn)洗臉盆里，端到丁貴家外面的洗衣石板上，從水井挑來(lái)水沖進(jìn)洗臉盆，加入洗衣粉泡起。蹲在一旁掏出《紅港》香煙點(diǎn)上，口中不時(shí)吐出串串煙圈。

我在學(xué)校從來(lái)不抽煙，下鄉(xiāng)幾個(gè)月，繁重農(nóng)活伴著孤獨(dú)的生活，慢慢養(yǎng)成抽煙的嗜好。葉子煙味苦又辣，抽上一口不住的咳嗽，痰又多?？梢渤榱?xí)慣了。近年來(lái)，平昌縣大力推廣種植高檔煙葉“白肋煙”。這煙味淡，有一股清香。農(nóng)民不喜歡這煙，抽起沒(méi)味。隊(duì)上當(dāng)年種有二畝“白肋煙”，收割后用草繩拴起，懸掛在梁上院壩四周屋檐下。我們進(jìn)出屋非要低頭從煙葉下經(jīng)過(guò)才行。王忠富挺喜歡抽這煙，不知從那兒找來(lái)一根竹煙竿，盡從門口扯這煙葉燒起。有時(shí)半夜起床解手，也要拿起煙竿，門都不開，從門旁窗格伸出手扯一匹白肋煙葉，在煤油燈下慢慢裹起抽，名日：“吃倒床煙”。

我一支《紅港》香煙抽完，將洗臉盆中的衣服抓到石板上搓洗，又放進(jìn)裝滿清水的臉盆里清洗幾遍。水十分的冰涼，手都凍紅了。把洗好的衣服涼在下面屋子外的涼臺(tái)上。

“小董！”聲音一聽就是王書記來(lái)了。我迎出門，咱倆在上面屋石桌邊坐下。遞給他一支香煙。

“十幾天沒(méi)音信，我以為你要過(guò)了春節(jié)才回來(lái)。水庫(kù)工程馬上開工，再不回來(lái)，開不起勺勺”，他笑咪咪的說(shuō)道。

“王書記，我在達(dá)縣二哥部隊(duì)只耍了四天，就回重慶看望家人，今年春節(jié)不再回去了”。聽到我說(shuō)春節(jié)不回家他說(shuō)：“很好嘛，免得你走時(shí)再另找人”。

他詳細(xì)向我介紹了水庫(kù)上馬的準(zhǔn)備情況，工程將于一九七六年十二月一日開工，十一月二十八日讓我與丁奉安隊(duì)長(zhǎng)先上水庫(kù)籌備，安排民工住宿、伙食。他說(shuō)：“支部研究：大隊(duì)所有知青都上水庫(kù)，三隊(duì)胡劍平昨天辦了手續(xù)轉(zhuǎn)到黑水公社去了。一隊(duì)杜忠惠、胡金秀；二隊(duì)你們3個(gè)；三隊(duì)黃忠財(cái)；五隊(duì)任君友、李紹平、曾祥利。你是共青團(tuán)員，水庫(kù)年青人多，組織個(gè)團(tuán)小組。結(jié)合當(dāng)前學(xué)大寨的形式，搞好宣傳活動(dòng)。。大隊(duì)買了一個(gè)用電池的收擴(kuò)機(jī)和一個(gè)大喇叭，交給你保管負(fù)責(zé)宣傳。在基建隊(duì)除保管大米、蔬菜，還要保管炸藥、雷管及其他物資?！?/p>

既然大隊(duì)這么相信我，一定認(rèn)真履行職責(zé)，完成工作。

我送了一袋重慶的糖果給他。

他臨出門時(shí)告訴我，明天讓我與劉國(guó)朝隊(duì)長(zhǎng)一起到公社聽公社書記參觀山西大寨的報(bào)告。

王書記一走，我便忙著挑水、做飯。雖然小唐早已與我和小王分灶煮飯，今天我作東請(qǐng)客。柜子里還有十多斤米，從重慶家里代了些小罐裝的豆腐肉可當(dāng)菜。

飯煮好，天已黑盡，兩個(gè)知青伙伴拖著鋤頭，疲憊不堪的回來(lái)。人一進(jìn)門，將鋤頭放在門邊，坐在板凳上直喘粗氣?？磥?lái)今天的活路肯定惱火。

王忠富抽了鍋葉子煙，嘆了口氣：“今天把老子整得背氣，盤石頭壘大寨田，石頭大了搬不動(dòng)，小了說(shuō)你偷懶。丁敵安副隊(duì)長(zhǎng)死盯著知青，沒(méi)法只有與小唐抬石頭，路不好走，腰也入了氣。丁隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)自己負(fù)責(zé)，我據(jù)理相爭(zhēng)，非要算工傷。他說(shuō)生產(chǎn)隊(duì)從來(lái)出工時(shí)受傷都是自己負(fù)責(zé)。不過(guò)這倒是實(shí)話，農(nóng)民一年到頭風(fēng)里來(lái)，雨里去，一個(gè)勞動(dòng)日才值0.24元，隊(duì)上提的福利金不夠兩個(gè)五保老人的救濟(jì)。唯一的辦法是上班自己注意自己。

河溝下的大寨示范田，也是生產(chǎn)隊(duì)?wèi)?yīng)付上面布置的任務(wù)，用最孬的田去搞的試驗(yàn)。

去年隊(duì)里組織人加班加點(diǎn)，挑燈夜戰(zhàn)，把土田埂扒掉，重新用石頭壘，區(qū)、鄉(xiāng)前來(lái)?yè)觳轵?yàn)收合格，被評(píng)為大隊(duì)學(xué)大寨示范田。誰(shuí)知今春一場(chǎng)大雨，沖垮了模范田埂，亂石滾得田里到處都是。隊(duì)上又安排勞力，從爛泥中掏出石頭。這樣一折騰，好端端的水田，弄得面目全非。社員們望田唉氣，沒(méi)田埂關(guān)不上水，改種紅苕、小麥。

最近公社干部下鄉(xiāng)復(fù)查示范田，發(fā)現(xiàn)田埂垮了，隊(duì)上又沒(méi)修復(fù)，把隊(duì)長(zhǎng)們批評(píng)了一通，理由兩條：一、田埂垮了沒(méi)及時(shí)修復(fù)，是學(xué)大寨態(tài)度不堅(jiān)決；二、沒(méi)及時(shí)上報(bào)，這是生產(chǎn)隊(duì)干部走不走大寨道路的問(wèn)題。

生產(chǎn)隊(duì)干部這下才覺(jué)得事情鬧大了，連夜開會(huì)決定立即修復(fù)示范田的田埂，免得背不走大寨路的黑鍋。

第二天一大早，劉國(guó)朝隊(duì)長(zhǎng)在對(duì)面路口喊：“小董到公社開會(huì)了?！蔽颐?yīng)聲知道了。從床上下來(lái)，穿上衣服，臉都沒(méi)洗跑出門，與劉國(guó)朝隊(duì)長(zhǎng)一道趕往公社。

劉國(guó)朝隊(duì)長(zhǎng)年近六十歲，臉上顯得嚴(yán)肅，極少露出笑容，不善言談。咱倆默默走了一段，他慢慢與我擺起了龍門陣，大多是他耳聞目睹的當(dāng)?shù)厝な?。土生生長(zhǎng)生活在大山里半個(gè)多世紀(jì)，今天穿著青燈心絨衣服，戴頂藍(lán)布帽子。這身衣服是山里人逢年過(guò)節(jié)或出門辦事，會(huì)親訪友才穿，這成了一個(gè)習(xí)慣。他們穿著十分正規(guī)，領(lǐng)子扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，在熱的天從不解開風(fēng)紀(jì)扣。顯得樸素有禮貌。

公社大禮堂陸續(xù)的坐滿了開會(huì)的人。主席臺(tái)處只擺了張舊桌子，上面放了個(gè)茶瓶和三個(gè)茶杯，還有主持人坐得三人座的長(zhǎng)板凳。

會(huì)議沒(méi)開始，書記們是不來(lái)的。參加會(huì)的有各大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)的干部，只有我一個(gè)知青（代表水庫(kù)基建隊(duì)干部）。我緊挨劉隊(duì)長(zhǎng)坐著。會(huì)場(chǎng)上相識(shí)的人吹著龍門陣，抽著葉子煙，禮堂上空煙霧彌漫。

王家柱書記走過(guò)來(lái)與我打招呼，不時(shí)與人握手、點(diǎn)頭。幾乎所有的人他都認(rèn)識(shí)。

等了大概半個(gè)多鐘頭，公社四個(gè)書記進(jìn)來(lái)坐在主席臺(tái)上。會(huì)議由公社主管黨務(wù)工作的何書記主持：

“同志們，開會(huì)了！”他有個(gè)習(xí)慣，開會(huì)發(fā)言總是閉著眼睛說(shuō)話。但此人在公社的威信是最大。

喧鬧的會(huì)場(chǎng)頓時(shí)鴉鶴無(wú)聲。

公社一把手解書記隨縣學(xué)大寨參觀團(tuán)去山西大寨參觀，今天大會(huì)是他講參觀情況報(bào)告。

他的匯報(bào)語(yǔ)氣平緩，語(yǔ)句稍有停頓，極富吸引力，可能是便于聽報(bào)告的人記錄。解書記四十出頭，瘦高個(gè)，潔白清瘦的臉，蓄著分頭。

一陣掌聲過(guò)后，解書記品了口茶，開始了報(bào)告。

“同志們，這次我與縣里60多個(gè)公社書記一道，乘火車前往山西昔陽(yáng)縣的大寨公社參觀，留下深刻映像。同是農(nóng)村，他們?cè)S多經(jīng)驗(yàn)十分感人。人造的平原，傍山的梯田，通過(guò)他們的雙手由夢(mèng)想變成了現(xiàn)實(shí)。貧脊土壤經(jīng)過(guò)改造變得肥沃，一腳踏下去有半尺多的坑。家田建設(shè)很有特色，下面我從八個(gè)方面向大家介紹……?！?/p>

六門公社雖然地處交通閉塞的大山中，公社的干部素質(zhì)卻很高，講起話來(lái)表達(dá)清楚，聲音宏亮，話不離題，傳達(dá)上面的文件，布置工作，層次清晰，事事有自己的見(jiàn)解，重大事情上又能達(dá)成一致。

解書記的報(bào)告內(nèi)容，許多我已從報(bào)刊、廣播中已了解了?！肮I(yè)學(xué)大慶、農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”，作為當(dāng)今中國(guó)大地上的兩面紅旗，若能親眼目睹，哪個(gè)不羨慕。不過(guò)學(xué)大寨已經(jīng)十個(gè)年了，六門公社面貌依舊，一樣的山，一樣的人，靠天吃飯，交通閉塞，沒(méi)有電。遇天旱，山民們只有以菜葉拌粗糧度日，溫飽得不到保證。勤勞的山民仍在這片土地上年復(fù)一日的耕耘。

平昌縣委向全縣提出：“吃大苦、流大汗，兩年建成大寨縣”。各區(qū)、公社依樣畫葫盧，紛紛報(bào)出建大寨區(qū)、大寨公社的規(guī)劃送縣備案。響灘區(qū)在規(guī)劃中把早日建成墩子電站作為學(xué)大寨的目標(biāo)。

六門公社也訂了兩個(gè)目標(biāo):一是修通連接大寨的公路；二是在一年之內(nèi)擴(kuò)建勝利大隊(duì)莊房灣水庫(kù)。

會(huì)開到下午一點(diǎn)多鐘，從會(huì)場(chǎng)出來(lái)我邀王家柱書記、劉國(guó)朝隊(duì)長(zhǎng)在街上的食店一人吃了四兩面。

按規(guī)定在公社開會(huì)一人有10個(gè)工分。

王書記在返回的路上向劉隊(duì)長(zhǎng)布置，晚上開社員大會(huì)傳達(dá)公社會(huì)議精神。

劉隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)文化，字認(rèn)得不多，不管上面開什么會(huì)從不做記錄，回來(lái)后向社員傳達(dá)，都憑自己的記憶。

過(guò)了寶塔一隊(duì)，與王家柱書記分手回到隊(duì)上。

兩個(gè)知青伙伴已出工去了。閑著沒(méi)事，帶上鋤頭、糞桶到自留地除草澆肥。

“小董，你到公社開會(huì)回來(lái)了？”

生產(chǎn)隊(duì)老保管員丁玉金在路旁招呼我。

“哦剛散會(huì)到家，弄弄自留地”我回答。

“老保管，麥行里的草，是鋤掉還是拔掉的好”我問(wèn)道？

老保管為我指點(diǎn)：“鋤草易傷麥苗，但只要注意還是沒(méi)問(wèn)題，過(guò)幾天再催一次肥就行了”。

我從麥地里走出來(lái)，掏出香煙遞了支給保管員，用火柴為他點(diǎn)上。

“老保管，打個(gè)商量，把隊(duì)上的尿素弄點(diǎn)給我澆澆麥子”。

聽到我說(shuō)的話，他沒(méi)開腔，蹲下身看我自留地的麥苗，悶悶的抽著煙。

“保管員，你看我地里的麥苗葉子都黃了，眼下又要上水庫(kù)工地。雖說(shuō)隊(duì)里公豬圈的糞隨便挑，這麥子就是不長(zhǎng)。尿素不要多了，半斤就行了，怎么樣”。我與他商量。

他站起身說(shuō)道：“小董給你沒(méi)啥，隊(duì)長(zhǎng)曉得不好辦交涉。這化肥是上面分配下來(lái)為棉花施肥用的?！?/p>

“我保密，絕不讓外人知道”。

見(jiàn)我這樣說(shuō)，他點(diǎn)頭同意了。

隨保管員來(lái)到保管室，他掏出身上保管室的鑰匙打開二道門，從糧倉(cāng)邊邊拎過(guò)尿素口袋，解開繩子，那潔白透明小珍珠般的尿素令人喜愛(ài)。

保管員用口袋里的碗撮了半碗倒進(jìn)我?guī)?lái)的糞勺里。

“你到回里挑兩擔(dān)水兌上，澆麥子足夠了”。

我從保管室出來(lái)，把裝尿素的糞勺放在麥籠里藏好。返回家里挑起糞桶，從田里挑了兩擔(dān)水，兌上化肥將麥子淋了一遍。

平常聽老農(nóng)們說(shuō)起，尿素肥效特好，頭天澆莊稼，隔一天農(nóng)作物比周圍未施肥的高出一頭。多年的經(jīng)驗(yàn)：幼苗籬化肥，成苗施糞肥。

地澆完回到住家，天色漸漸暗下來(lái)。我放好糞桶，進(jìn)屋從柜子里拿出米到廚房做飯。

米用水掏干凈放進(jìn)鍋里，滲上水，用洗臉盆蓋上。

順著樓梯爬上廚房的閣樓，掀下一小捆柏樹枝，搬到灶門前。柏樹枝油性重，再濕的樹枝用火柴一點(diǎn)就燃，濺出火花，加上風(fēng)箱的風(fēng)從灶底吹出，一會(huì)功夫，水澆開了。用鍋鏟在鍋里攪動(dòng)幾下，臉盆僑起（當(dāng)鍋蓋），這下不用添柴火，飯就能悶熟。

下工梆聲敲響，一會(huì)功夫同屋的兩個(gè)知青收工回家。我將飯擺在桌上，菜是炒南瓜。

小唐與我倆分灶煮飯，他放下鋤頭，用洗臉盆裝上米，到廚房做飯。

王忠富和我圍在石桌邊，邊吃邊吹龍門陣，一人一碗幾下解決問(wèn)題。小王收拾碗筷到廚房。

天黑下來(lái)，我點(diǎn)上石桌上的煤油燈，藥劑師、丁貴、王忠富我們四人圍在一起打撲克牌“扯沱”。

一幌冬至來(lái)臨，大巴山的冬天，漫天飄舞著雪花，地上覆蓋厚厚的白雪。白的群山、田野、農(nóng)舍。清晨山崖下的流水凝固，懸掛起冰柱，在陽(yáng)光下晶瑩透明，仿佛置身于水晶宮中的童話世界。

冬水田水面也結(jié)起厚厚一層冰，人站在上面也不破裂。好奇的我在生產(chǎn)隊(duì)保管室后面寬闊的冬水田的冰面上走了四五個(gè)來(lái)回。我長(zhǎng)這么大，從未在冰面上走過(guò)。

腳踩在路面的積雪上，發(fā)出“格格”的響聲。

我身穿棉襖，手凍得通紅，張口說(shuō)話冒出股股白氣。令人頭疼的是僵腳，哪怕穿著牛皮勞保皮鞋，腳趾凍得麻木。

冬天是農(nóng)閑，山民很少出工，每家每戶在灶房旁火塘上干樹樁，一家人圍座一起“向火”（烤火）。男人們抽葉子煙，女人們納鞋底，擺起龍門陣。

生產(chǎn)隊(duì)沒(méi)為知青屋砌火塘，呆在家冷得遭不住。只有到梁上幾家火塘邊“相起”，擠人家本來(lái)就擁擠的烤火位置。

只要知青一來(lái)，火塘邊坐不下時(shí)，首先擠出去的是女主人和她的女兒們。她們揣著小板凳，坐在人圈外，滿臉微笑的聽著男人們吹龍門陣，極少插話。每遇這種情況，我最多呆幾分鐘便起身告辭，到下一家看火塘打不打擠。

冬天里，人們極少外出，火塘邊一坐就是一整天。年歲天的男人、婦女，頭裹白頭帕，火塘煙灰一噴，臉上、衣服灰樸樸的顯得老態(tài)龍鐘。人們的飲食習(xí)慣也改變了，家境好得仍然吃兩頓飯，多數(shù)人家只吃中午一頓飯。

當(dāng)?shù)匚唇Y(jié)婚的女青年多不會(huì)織毛衣，成天精心制作的是鞋墊。顏色較單調(diào)，粗針粗線沒(méi)嵌邊的是給家里父母、兄妹。圖案鮮艷，制作精細(xì)又嵌有鞋邊的鞋墊，則是送給未婚夫的禮物。

結(jié)婚后的女人不再制作鞋墊，改做布鞋。山里人穿得鞋子多半是家里人做得。

十七、八歲的男青年都穿解放鞋，一年四季，落雨打霜下雪不離腳，一則是農(nóng)活重，二則穿著氣派。

農(nóng)閑沒(méi)事，回重慶吧，可離春節(jié)還有一個(gè)多月。趕場(chǎng)吧，每七天才一次，來(lái)回十多里也累。

一年中這段日子最難渾，天一亮吃了早飯，小王、小唐、藥劑師、丁貴我們圍在知青屋的石桌邊打撲克“罰站”。因天冷一天只玩一、二個(gè)小時(shí)就散場(chǎng)。多數(shù)時(shí)間縮進(jìn)鋪蓋里，吹龍門陣或看看從家里帶來(lái)的農(nóng)作物栽種書籍。平昌山區(qū)蔬菜品種比重慶少，藕、蕃茄、藤藤菜、包谷都沒(méi)有，種得多是棉花、“灰菜”（莫玉）、紅苕、喬麥、土豆。

一九七五年十二月三十一日，大隊(duì)通知各隊(duì)抽上水庫(kù)的男女青年，元旦節(jié)上水庫(kù)工地報(bào)到，每人帶米40斤、蔬菜30斤及自用的鋪蓋、草席。

我們生產(chǎn)隊(duì)一共去9個(gè)人（其中有三個(gè)知青）。隊(duì)長(zhǎng)安排人從隊(duì)上保管室儲(chǔ)備糧倉(cāng)中稱出谷子，送大隊(duì)機(jī)碾房打成米送上水庫(kù)。

丁奉安隊(duì)長(zhǎng)已上水庫(kù)幾天，同行的有兩個(gè)炊事員，打灶和布置男女寐室。

臨上水庫(kù)，我們?nèi)齻€(gè)知青忙著收拾東西，自留地委托給丁貴代管。水庫(kù)睡的是“告告鋪”，地方窄不允許帶箱子，隨身的換洗衣服集中裝在小王的帆布提包里。

明天一種新的生活就要開始，大家倍感興奮，也感迷惑。稍習(xí)慣農(nóng)活，又要去建設(shè)水庫(kù)。不過(guò)反過(guò)來(lái)想，來(lái)山區(qū)接受貧下中農(nóng)再教育，再苦再累也是個(gè)鍛煉。

夜里，當(dāng)昏濁的油燈熄滅后，鄰床的同伴進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。我躺在床上輾轉(zhuǎn)難以入睡，冬天山區(qū)的寒夜，北風(fēng)呼嘯，掠過(guò)屋頂陣陣發(fā)響。遠(yuǎn)處偶爾傳來(lái)一、兩聲狗叫。

忽感到全身發(fā)冷，原來(lái)是腳伸出了鋪蓋，我拎亮電筒，從床邊取過(guò)褲子抽出皮帶，將腳連同鋪蓋捆在一起再躺下。伸出手將大衣蓋在身上，這下才慢慢暖和起來(lái)。

迷迷糊糊進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，做了個(gè)夢(mèng)：“天亮了，涼英臺(tái)山頂冒出太陽(yáng)，我在水庫(kù)工地與社員一起用背斗背土，有人與我打賭徒，只要背起一冒尖背斗的土走50米，中午飯給我吃。我吃力背起土，熱汗從頭上直冒，順著臉上往下流，腳桿只打閃閃，頭抬不起來(lái)，背上的土象山樣重，壓得我喘不過(guò)氣。咬牙堅(jiān)持，走到崖邊，轉(zhuǎn)身倒土，人連著背斗一起栽下山“?。【让??！?/p>

“小董，醒醒”，有人推我，睜開眼，小王、小唐兩人手舉煤油燈，站在我床前。在一看自己，居然睡在地板上。

王忠富說(shuō)：“你半夜喊救命，把我們哧醒了，床上不見(jiàn)人，起來(lái)一看你睡在地上，還以為是哪個(gè)把你殺了”。

小唐不滿的在旁說(shuō)“發(fā)神經(jīng)”，各人上床睡覺(jué)了。

這下我怎么也睡不著了，從大衣口袋摸出香煙點(diǎn)燃，睡意全無(wú)。

天一亮，我穿衣起床，打開門，昨晚下了一場(chǎng)大雪，地壩、屋頂鋪墊著厚厚的白雪。

吃了早飯，就收拾行裝，用背包帶、薄膜捆好鋪蓋、麥席。臉盆、肥皂、盅盅、牙膏、洗臉帕用藍(lán)球網(wǎng)提著，到生產(chǎn)隊(duì)保管室地壩集中上水庫(kù)。

生產(chǎn)隊(duì)的社員丁懷芳、丁懷秀、丁懷平、丁懷福、丁懷珍已來(lái)多時(shí)。丁懷平說(shuō)話很風(fēng)趣，1.6米的個(gè)子，團(tuán)臉。“三個(gè)支支終于出籠了”！小王一聽，竄過(guò)去“信不信，老子捶你”。

丁懷芳是丁懷平的姐姐，個(gè)頭很大：“你來(lái)捶呀，王母娘娘（當(dāng)?shù)厣矫窠o王忠富取得綽號(hào)），看看你干斤斤的，路都走不穩(wěn)，栽到田里，不準(zhǔn)哪個(gè)拉，保證起來(lái)不了”，眾人大聲笑了起來(lái)。

小王很不服氣，對(duì)著丁懷芳，“托兒”捏得出汗。見(jiàn)狀我怕王忠富激怒了惹出什么禍?zhǔn)拢φ泻糇∷?/p>

大家提著自己的行李上路，前往莊房灣水庫(kù)。

在二隊(duì)地壩邊舉目遠(yuǎn)望，地處五隊(duì)山窩的莊房灣歷歷在目。二隊(duì)到水庫(kù)有四、五里路。

一行人沿著上山的石板路，經(jīng)三隊(duì)爬上五隊(duì)山頂，一座農(nóng)舍出現(xiàn)眼前，這就是水庫(kù)基建隊(duì)的駐扎地。

這是座獨(dú)家農(nóng)舍，青瓦屋頂，土墻身，有三間屋。緊挨著是基建隊(duì)臨時(shí)建的兩間土墻房（一間是廚房，另一間是保管室）。

舊房左邊大屋是女隊(duì)員宿舍，有20多平方米，靠?jī)蛇厜κ怯冒貥涔髟鸬暮?jiǎn)易通鋪床。

正中是主人住的屋，上面鋪了層木板又是一間閣樓，從地壩邊安有一個(gè)木梯直通上邊。

這閣樓是男隊(duì)員的宿舍，約10來(lái)平方米，靠?jī)蛇厜Ω鞣乓慌殴炔?，放上自帶的草席就是床?/p>

右邊的一間則屋是主人家的廚房，后面是豬、牛圈。剛建的基建隊(duì)的兩間屋緊挨舊屋成T字型排列。

二隊(duì)的人剛走籠，丁奉安隊(duì)長(zhǎng)安排我們?cè)谵r(nóng)舍右邊的則屋休息，等公社、大隊(duì)干部來(lái)了開了開工動(dòng)員會(huì)，再為各位安排鋪位。

基建隊(duì)伙食團(tuán)的煙囪冒出股股濃濃的炊煙，兩個(gè)炊事員正忙著煮飯。

天很冷，則屋有火塘，主人早以生起旺旺的塘火。咱隊(duì)來(lái)的人都圍在火塘邊烤火。

這農(nóng)家女主人有二十七、八歲，胖墩墩的身材，白白凈凈的臉，沾滿木炭灰的頭發(fā)胡亂的扎著。她性格挺開朗，語(yǔ)言粗魯,沒(méi)受過(guò)什么教育，滿嘴棒棒話。王忠富挺高興與她閑聊。

“你結(jié)婚沒(méi)有”女主人問(wèn)王忠富？

“沒(méi)有”王忠富回答！

“這么說(shuō)你還是青頭啰”！她的話引來(lái)大家一陣轟笑。

我從火塘邊抽身出來(lái)，不想聽這引些昏龍門陣。坐在門口的小凳上欣賞房外的雪景。

山崖邊有七八個(gè)人背著鋪蓋走來(lái)，是一隊(duì)上水庫(kù)的基建隊(duì)員。格外引人注目的上走在前面穿著白底蘭花棉襖的女知青杜忠惠，其身后是知青同伴，穿紅棉襖扎長(zhǎng)辨，端莊秀麗的胡金秀，在白雪的襯映下顯外迷人。烏黑的頭發(fā)，紅潤(rùn)的臉龐，水靈靈的眼睛，整潔的衣著，給人一種美的感覺(jué)。

進(jìn)了屋，杜忠惠熱情的與我們打招呼，胡金秀則坐在一旁，低著頭不說(shuō)話，眼睛盯著火塘，雙手不停的撫弄衣角。

大隊(duì)書記王家柱、副書記韓宗祥、大隊(duì)長(zhǎng)丁錫安陪同公社茍書記來(lái)到水庫(kù)基建隊(duì)駐地。

七個(gè)生產(chǎn)隊(duì)上水庫(kù)的基建隊(duì)的人陸續(xù)到齊，人們七零八落站在地壩里。

開工典禮會(huì)開始，大隊(duì)王家柱書記先講話：“六門公社勝利大隊(duì)莊房灣水庫(kù)經(jīng)縣里批準(zhǔn)擴(kuò)建，公社很重視，由大隊(duì)七個(gè)生產(chǎn)隊(duì)集資建設(shè)，計(jì)劃兩年工程完工。各生產(chǎn)隊(duì)派了最年輕、有力的人上水庫(kù)，同時(shí)口糧也由各隊(duì)供應(yīng)。

希望大家來(lái)了，要聽從安排，打炮眼、放炮、出土一定要注意安全。

下面向大家介紹水庫(kù)基建隊(duì)的管理干部。二隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)丁奉安同志為基建隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)；二隊(duì)知青董長(zhǎng)貴同志為事務(wù)員兼保管員；五隊(duì)鐘文華、劉照朝同志為施工員；七隊(duì)韓德欽同志為物資采購(gòu)員。”

公社荀書記在會(huì)上講話：“莊房灣水庫(kù)經(jīng)幾年的籌備工作終于開工了，意味著勝利大隊(duì)靠天種田的日子行將結(jié)束。在學(xué)大寨運(yùn)動(dòng)中，又上了一個(gè)臺(tái)階。公社很重視，決定從各方面給予支持。

莊房灣老水庫(kù)在一九五八年修建，庫(kù)容量小，又沒(méi)配套水渠。十幾年來(lái)，幾個(gè)生產(chǎn)隊(duì)有水用不上，該水庫(kù)又位于青龍公社地界，為此，公社已向區(qū)、縣打了報(bào)告，準(zhǔn)備將水庫(kù)所在的青龍公社這個(gè)生產(chǎn)隊(duì)合并到你們大隊(duì)。

水庫(kù)擴(kuò)建工程難度大，很辛苦。希望你們發(fā)楊大寨人吃大苦、流大汗、拚命干的精神進(jìn)行水庫(kù)施工。

剛才王書記談到的安全問(wèn)題，要十分注意。特別是放炮，防止飛石砸傷人和房子?！?/p>

散會(huì)后，大家各自進(jìn)自己住的屋里整理床鋪。

我拎著鋪蓋卷爬上樓梯，緊跟著王忠富、唐永華鉆進(jìn)二樓。

“小董，我們睡哪個(gè)位置”王忠富回頭問(wèn)我。

這間屋的屋頂只有一匹亮瓦，顯得昏暗。中間一過(guò)道，兩邊睡人（告告鋪）?？坷锶俗叩蒙伲鄬?duì)安靜。

“小王，就睡最里邊”。

有兩個(gè)社員在最里邊已鋪好席子，小王走過(guò)去拍拍對(duì)方肩膀：“伙二，打個(gè)商量，把你們的席子往外挪挪”。倆人見(jiàn)參個(gè)知青站在身后，二話沒(méi)說(shuō)，將席子拖開，讓出鋪位。

用掃把將鋪位處掃干凈，扯過(guò)堆在屋中央的谷草，鋪了一層在木地板上，解開帶來(lái)的草席、鋪蓋。

王忠富安排我的鋪位靠里邊的墻，他在中間，唐永華靠外面。

五隊(duì)的兩個(gè)知青任君友、李紹平認(rèn)為樓梯口光線好，空氣新鮮，將鋪位擺在門口。

“小董，下來(lái)喲！”丁奉安隊(duì)長(zhǎng)在下面大聲叫我。

我忙從屋里下來(lái)。

在廚房里，丁奉安隊(duì)長(zhǎng)將兩位炊事員向我作了介紹：“這是六隊(duì)來(lái)的韓維能”。他笑著點(diǎn)頭與我打招呼。

這人1米6左右的身材，長(zhǎng)得粗壯結(jié)實(shí)，寬臉平頭，顯得機(jī)靈。三十來(lái)歲，正揭開鍋蓋用鍋鏟攪動(dòng)鍋里的米飯。

丁隊(duì)長(zhǎng)指著灶堂前燒火的一位炊事員向我介紹：“劉國(guó)成，一隊(duì)的”。

他欠身向我點(diǎn)頭，年紀(jì)約四十多歲，瘦高個(gè)，蒼白的臉，凌亂的胡須，稍腫的眼皮，滿臉的倦容，戴的落滿灰塵的藍(lán)布帽子，帽沿倒下半邊。穿的舊棉襖，雙肩各一塊大補(bǔ)疤，顏色不同，格外醒目。

環(huán)視廚房，兩眼大灶占了半邊屋，進(jìn)門正對(duì)一口用大青石板砌成的大水缸?？康貕蔚耐翂χ恢税虢?，中間有一個(gè)發(fā)飯的大窗口，放一長(zhǎng)案板。

丁隊(duì)長(zhǎng)打開保管室的門，引我進(jìn)去。屋子里光線很暗，站了一會(huì)眼睛才慢慢有所適應(yīng)。為防潮，地上鋪了層青石地板，兩個(gè)柜子緊靠門邊。屋的中間是一個(gè)可容幾千折斤米的圓桶。進(jìn)門左則堆放著一堆給石工鉆子鉆火的煤炭。三根橫梁插進(jìn)土墻中部，上面放有幾塊木板，堆著一大捆清理炮眼石渣的青麻和放炮引火線。

他拿出一式兩份物資清單交我過(guò)目，辦理移交手續(xù)。

炸藥（管狀）100斤；

雷管十盒（五十枚一盒）；

導(dǎo)火線300米；

青麻50斤；

煤炭1噸；

大米700斤；

大小稱各1把。

清點(diǎn)完畢，我在移交清單上簽了字，并從丁隊(duì)長(zhǎng)手中接過(guò)保管室的鑰匙。他叮囑我進(jìn)出庫(kù)房的物資要建帳，能稱的必須過(guò)稱，不能稱的可估計(jì)。他將米的進(jìn)出帳交給我，翻開看了一下，收入帳下記載有各生產(chǎn)隊(duì)送上水庫(kù)大米的數(shù)量、日期。

我按這個(gè)格式劃了表，這樣顯得更清楚，以便每月公布伙食帳。

“開飯了”！丁隊(duì)長(zhǎng)站在地壩上么喝起來(lái)：“八個(gè)人一桌”。

炊事員將蒸好的干飯勺在小木盆里?；?duì)有四十個(gè)人，每八人一盆飯，飯盆里插一小飯勺，另有一盆用米湯煮的菜。

第一天上水庫(kù)，大家都沒(méi)出工，一來(lái)相互認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)，二來(lái)整理床鋪。

丁隊(duì)長(zhǎng)在廚房負(fù)責(zé)發(fā)飯，我與另七個(gè)男隊(duì)員湊足一桌分飯。地壩正中有石桌，碗放在桌上飯盆四周，推選一人掌勺分飯、菜。

一九七五年豬肉奇缺，水庫(kù)伙食團(tuán)沒(méi)油炒菜，菜湯成了大家碗里的主菜。人年青，一碗干飯加菜湯幾分鐘扒進(jìn)肚里。在廚房水缸勺水洗干凈碗。

下午，根據(jù)大隊(duì)的安排，將各隊(duì)上水庫(kù)的人分工班。炮工班由年輕力壯的男青年組成。石工班由上來(lái)的石匠組成。排渣班由女青年、體弱無(wú)特長(zhǎng)的男青年組成。

丁隊(duì)長(zhǎng)提名任命了各班班長(zhǎng)。每月底各班將出勤記錄交隊(duì)長(zhǎng)審核后，送各自生產(chǎn)隊(duì)打工分。水庫(kù)出工一律按生產(chǎn)隊(duì)同等勞動(dòng)力最高分計(jì)算，比在隊(duì)上出工劃算多了。

乘大家在分組的機(jī)會(huì)，我獨(dú)自一人前往莊房灣老水庫(kù)看看。

寬厚的水庫(kù)大壩長(zhǎng)滿雜草，水面狹小,位于一個(gè)小山窩之中。清澈碧藍(lán)的水，在風(fēng)中蕩起陣陣水波。水庫(kù)邊有兩個(gè)農(nóng)婦在洗衣，在她們身旁是一排由高到低的放水木樁。水庫(kù)的水從木樁下的洞流出，沿100多米的放水溝，跌落到山崖下。

新的擋水壩將建在崖邊沿上，再挖掉舊堰塘的攔水壩蓄水，形成面積大的水庫(kù)。還要炸掉水溝邊的一座石堡，所有這一切靠基建隊(duì)員用鋼釬、背篼來(lái)完成，工程相當(dāng)艱巨。

施工區(qū)域?qū)γ孢€有一家住戶，放炮產(chǎn)生的飛石對(duì)這房屋產(chǎn)生威脅。

基建隊(duì)住地后面青龍公社莊房灣生產(chǎn)隊(duì)有一座十幾戶住戶的大院子，院子四周長(zhǎng)滿茂密的竹林。

“小董，丁隊(duì)長(zhǎng)喊你回來(lái)開保管室稱米下鍋”！王忠富站在住地房邊高聲叫我。

我忙從水庫(kù)邊跑步返回。

丁隊(duì)長(zhǎng)一見(jiàn)我，催促到：“跑哪兒去了，韓維能將鍋里的水燒得翻天漲，快開門把米稱出來(lái)煮飯”。

用鑰匙打開保管室的門，點(diǎn)上煤油燈，站到米桶前的木凳上，掀開桶蓋，韓維能進(jìn)來(lái)從米桶撮出米，倒在撮箕里過(guò)稱。全隊(duì)四十人，每頓每人半斤米共20斤，加上撮箕的重量3斤，連皮23斤。

丁奉安隊(duì)長(zhǎng)舉著煤油燈，站在我身后看我稱米。

“夠了，有23斤了”丁隊(duì)長(zhǎng)在旁大聲提醒我。

韓維能提起米去了廚房，丁奉安將保管室的門推過(guò)去關(guān)上，他一屁股坐在保管室里的平柜上，看著我鎖上米柜。

“小董，給你說(shuō)個(gè)老實(shí)話，我前些年在外面修鐵路，搞過(guò)伙食工作，剛才見(jiàn)你稱米，一兩不少。俗話說(shuō)得好，分斤舍兩，差了不好說(shuō)，多了到時(shí)一個(gè)還可分點(diǎn)，社員沒(méi)得意見(jiàn)，還高興，說(shuō)你工作做得好。郎個(gè)辦，只有每次少稱半斤?！?/p>

隊(duì)長(zhǎng)的話確實(shí)有一定的道理。

“還有點(diǎn)要注意，每次稱米后，要跟到廚房看著掏米下鍋。這樣做并不是不相信人，懂嗎，伙二。”

說(shuō)完這話他揚(yáng)揚(yáng)頭，中我笑了笑。我從身上掏出香煙遞給他一支點(diǎn)上，他猛抽一口，用手指頭彈掉煙灰：“說(shuō)真的，這次我很不愿意上水庫(kù)，家里娃兒小需要人照顧。各隊(duì)上來(lái)的人不好管。這兩天東一頭西一頭的，還未開張腦殼交痛了。大隊(duì)古倒我來(lái)，希望咱倆好好合作。哦，還有一件事差點(diǎn)搞忘了，王書記說(shuō)將大隊(duì)的三用機(jī)（用干電池，可收、擴(kuò)音、對(duì)講）和一個(gè)大喇叭拿到水庫(kù)交你保管，吃飯時(shí)放一下廣播。有空可搬到工地上放，增加點(diǎn)文藝生活。”

“這沒(méi)問(wèn)題！”聽到這消息，我真的很是高興。山區(qū)沒(méi)電聽不到廣播，一天到晚只有院子里的雞咯咯的叫聲相伴，枯燥單調(diào)寂寞。

每天收工后，知青、社員三三兩兩在地壩邊擺龍門陣，田埂上散步，田角水井邊洗衣。

廚房灶門口，王忠富與五隊(duì)知青任君友坐在板凳上吹牛。任君友是七四年下鄉(xiāng)的，母親也是海棠溪運(yùn)輸合作社的工人。上有兩個(gè)姐姐初中畢業(yè)后下鄉(xiāng)到鄰水縣。他長(zhǎng)得白凈，中等個(gè)，眼睛有點(diǎn)對(duì)，十分健談，滿口社會(huì)言子：在家靠父母，出門靠邊朋友；有煙同吃、有難同擔(dān)等等。嘴里叼根竹煙竿，手里不停裹著葉子煙，喋喋不休高談闊論，旁人休想插上嘴。王忠富在一邊聽，邊不住的點(diǎn)著頭，顯然對(duì)任君友的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)十分佩服。

五隊(duì)另一個(gè)知青李紹平1米6的個(gè)子，大腦殼、平頭、圓臉、胳腮胡，不善言談。他身子靠在灶臺(tái)邊，兩腿交叉站著聽任君友神吹。

我走到灶門口板凳邊挨小王坐下，掏出香煙散了圈，接到我的煙后沒(méi)聽到一句客氣話，象抽自己煙式的，著實(shí)令人掃興。

任君友滔滔不絕的演講著：“去年剛下鄉(xiāng)，大隊(duì)將我們?nèi)齻€(gè)知青分在五隊(duì)的山腰上，條件不好，菜也沒(méi)得吃，還要挨家挨戶去拚來(lái)吃，或到公豬圈扯。出工在坡上混，反正是磨洋工。先每天給知青8分，而上面的政策是全勞力10分，柳到隊(duì)長(zhǎng)費(fèi)，鬧了一天才漲上來(lái)。自留地都是生產(chǎn)隊(duì)派人種，我們只管收。在山區(qū)只要你雄得起，沒(méi)哪個(gè)敢欺負(fù)你，農(nóng)民都有點(diǎn)怕知青。下鄉(xiāng)半年后國(guó)家不供應(yīng)口糧，靠生產(chǎn)隊(duì)分，根本不夠吃。這次聽說(shuō)上水庫(kù)每月可吃35斤米，我和李紹平才來(lái)的。同隊(duì)的知青曾祥義不愿來(lái)，一個(gè)人留在隊(duì)上。咱上是上來(lái)了，反正重的活路是不做的，明坎，量他丁奉安屙不起三尺高的尿?！?/p>

“任君友，你又在放什么屁！”正說(shuō)著，丁奉安隊(duì)長(zhǎng)一腳跨進(jìn)廚房門：“剛來(lái)發(fā)什么牢騷，天黑了，快去睡覺(jué)?！?/p>

大家散了，各自回屋睡覺(jué)。

冬天的夜，天上沒(méi)有星斗，墨樣的黑，伸手不見(jiàn)五指。王忠富打燃打火機(jī)，我跟在他身后上了樓，小心踩過(guò)滿是稻草的通道。來(lái)到自已鋪位，唐永華已睡了。

我點(diǎn)上從隊(duì)里帶來(lái)的煤油燈，解開鋪蓋，用洗臉帕擦了下腳，脫下衣服鉆進(jìn)被窩。

“小董，睡了呀！”王忠富用鋪蓋裹住身子，伸出頭問(wèn)我。

“有啥子事！”我回答。

“睡不著，這告告鋪沒(méi)得生產(chǎn)隊(duì)的床舒服，”他說(shuō)道。

真是空了吹，我呼得一下將油燈吹來(lái)滅，屋里漆黑一團(tuán)。有人扯起了“樸漢”，聲音在屋內(nèi)回蕩。

“喂，小董，車過(guò)身給你說(shuō)個(gè)事！”小王在旁輕輕叫我。

“又有啥子事！”我翻轉(zhuǎn)身，身下的谷草悉悉發(fā)出陣陣聲響。

“樸漢扯起哪個(gè)睡得著，聽農(nóng)民說(shuō)，在扯樸漢的人腳心貼一塊打濕的草紙，馬上樸漢停止。走，我倆去整那人?！?/p>

“算了，別做這些得罪人的事?！蔽肄D(zhuǎn)過(guò)身面朝墻壁，不理他。

夜深人靜，我遲遲不能入睡，望著屋頂。冬夜寒風(fēng)吹得瓦片忽忽發(fā)響，住的屋沒(méi)門，風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，臉很冷。山區(qū)的又一種新生活即將開始，如何渡過(guò)……，迷迷糊糊不知多久睡著了。

當(dāng)我睜開眼睛，天已大亮，一束陽(yáng)光穿過(guò)屋頂?shù)牧镣呱溥M(jìn)屋里，屋昊只我一個(gè)人。我忙穿上衣服下樓，廚房里只有劉國(guó)成在灶門前燒火做飯。

“老劉，郎個(gè)沒(méi)得人呢？”我問(wèn)道。

“上坡了，丁奉安見(jiàn)你沒(méi)醒，叫我把水燒開了，要下米時(shí)才叫你”他回答。

我掏出鑰匙打開保管室，從掛職在墻上的挎包里掏出香煙點(diǎn)上，出門到灶門口遞一支給劉國(guó)成。

韓維能挑水進(jìn)來(lái)，將水倒進(jìn)水缸，水桶放在案板下，接過(guò)我遞給他的香煙，用火鉗從灶膛夾出一根燃燒的樹枝點(diǎn)上，拍拍手上的灰，揭開鍋蓋看水燒開沒(méi)有，轉(zhuǎn)身對(duì)我說(shuō)：

“伙二，剛才丁奉安讓早上煮40個(gè)人的飯，你稱16斤米出來(lái)?！?/p>

他放下鍋蓋，順手拿了只小木盆，跟在我身后進(jìn)了保管室，我用鑰匙開了米桶的鎖，他站臺(tái)階，從桶里拿出交給我，自己用米撮箕往外撮米，我過(guò)稱，連皮17.6斤（皮是2斤）。稱完我讓他看稱準(zhǔn)沒(méi)有，他說(shuō)：“你稱了就是，未必哪個(gè)不相信你嗎?！?/p>

我緊跟韓維能出來(lái)，見(jiàn)他將米掏開凈下鍋后，才鎖上門，轉(zhuǎn)過(guò)屋往水庫(kù)工地走去。

跨過(guò)兩根田坎，來(lái)到溝邊的工地。

工地上石匠們正清除溝里的水打基坑，打炮眼要除去石崖上的土。一部分人在清運(yùn)崖上的土，其余人在溝底將碎石撿到一邊，運(yùn)到崖邊丟下去。

溝底有一個(gè)較大的水坑，七、八個(gè)男隊(duì)員輪流往外勺水，“魚！魚！魚！”，水將勺干時(shí)，有人見(jiàn)幾條鯽魚背露出水面，忙拿來(lái)撮箕。

我跑下溝底，蹲在水溝邊看。

一條鯽魚出現(xiàn)在撮箕里活蹦亂跳，有人把這條魚放進(jìn)水桶里，人們繼續(xù)用撮箕在水里撈著魚。

四隊(duì)的丁玉楊在水邊干斤火旺的呼喊不停，有人對(duì)他說(shuō)：“光是吼，干贊勁，這么冷，你啷個(gè)不下去撈魚呢？”

丁玉楊四十多歲，正方形臉，戴一頂毛毛帽子，八字胡須，模樣象蘇聯(lián)電影里的夏伯陽(yáng)，說(shuō)話挺有精神，伴著手勢(shì)，性格開朗，在民工中有一定威信?？芍^氣血?jiǎng)偅牭接腥苏f(shuō)這話，馬上袖子一挽，將膠鞋脫下丟在坑邊，跳下坑里，彎下腰，伸手在石縫摸起魚來(lái)。

王忠富興致一來(lái)，也跟著跳下坑里。只見(jiàn)坑里四五個(gè)人轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的摸魚，就是不見(jiàn)效果。

有人提議將水?dāng)嚋?，魚自己浮上來(lái)。于是坑里的幾個(gè)人用腿不停攪動(dòng)水，水底的泥槳翻上來(lái)，水即刻變成黃色，魚全部浮到水面，張著嘴吸水，只用手一捧就捉到了。

這時(shí)要下班了，大家都圍上來(lái)看熱鬧。

“那里有一條，就在你身后！”一隊(duì)女知青杜忠惠、胡金秀也來(lái)了，大聲嚷著，分享這難得的快樂(lè)。

捉了一斤多鯽魚，裝在水桶里，提回基建隊(duì)。

丁玉楊站在隊(duì)里院壩正中宣布如何處理這些魚“我數(shù)了有二十條魚，建議小董將它油榨，中午大家打牙祭，怎么樣？”

隊(duì)保管室有三斤菜油，計(jì)劃用一個(gè)月，油炸魚起碼用半斤油。丁奉安也望著我拿主意。我想今天是第一天開工，何況大家又這么高興，“可以，將魚油榨，每桌四條。”

早飯后，隊(duì)員們收拾起工具出工了，我?guī)椭鷥蓚€(gè)炊事員刷洗木盆，清掃地壩。

韓維能用手在裝魚的木盆里捉起兩條魚看了看說(shuō)：“這么小的魚，弄個(gè)屁，倒了。丁玉楊這個(gè)屁眼蟲，不要聽他的?！?/p>

劉國(guó)成表示既然大家讓弄就弄，不要讓小董為難。魚伴些面粉油炸。我同意劉國(guó)成的建議?？缮夏睦锱娣勰?？

韓維能拿著水桶，到水井挑水，臨出門說(shuō)：“這容易，撮兩斤米調(diào)換。”

他的意思我馬上明白了，便吩咐劉國(guó)成與房東丁元康的女人打商量用米換面粉。一會(huì)兒功夫，劉國(guó)成過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)談妥了用米換面粉。

我從米柜里稱了兩斤米，連稱提到隔壁，魏傳菊讓我進(jìn)屋，屋里光線很暗，臨地壩邊的土墻上開了一個(gè)三尺寬的窗戶，窗臺(tái)上堆了不少雜物，遮住大部分光線，進(jìn)門處放有四五個(gè)柜子。屋里一架舊式大床占去半邊屋。

魏傳菊扭動(dòng)倭小肥胖的身子，推開屋角一個(gè)柜子門，提出一個(gè)布口袋，我忙說(shuō)：“老板娘，屋里看不到，在外頭屋稱?！?/p>

我將米稱給她看后，倒進(jìn)桌上的臉盆里。又從她的面粉口袋稱了兩斤面粉。她的兩個(gè)娃兒在旁望著我（兒子5歲、女兒3歲），她男人丁元康在基建隊(duì)上班。她在家喂豬、牛和引小孩。

拿到面粉，動(dòng)手打整魚，刮去魚鱗，除去內(nèi)臟，清洗干凈和上面粉。劉國(guó)成說(shuō)最好里面有兩個(gè)雞蛋。我用兩角錢從老板娘處買來(lái)兩個(gè)雞蛋調(diào)在里面。鍋燒熱了倒進(jìn)菜油，韓維能將和了面粉的魚放入油鍋，一會(huì)兒飄出陣陣香氣，焦黃的魚油榨好了。

韓維能伸手從盛魚的筲箕里拿出一條魚扳成三份：“來(lái)，賞賞。”

“這怎么行！”我忙制止：“丁玉楊數(shù)了條數(shù)的，每桌四條，差了不好交待?！?/p>

韓維能塞了一塊給我：“別那么認(rèn)真，我有辦法！”

他用手在盆里將剩下的面粉刮在手里，慢慢擠入油鍋，隨著手的轉(zhuǎn)動(dòng)，一條假魚榨出來(lái)了，焦黃誘人辨不出真?zhèn)巍?/p>

中午，工地上的人收工回來(lái)，放下工具，拿上碗圍在廚房里，看炊事員分飯。人多匯都匯不轉(zhuǎn)，丁隊(duì)長(zhǎng)把人轟出去，關(guān)上廚房門，他走到打飯的窗口：“大家聽到，八個(gè)人圍成一桌，每桌派一個(gè)人來(lái)窗口領(lǐng)飯、菜出來(lái)分，不準(zhǔn)進(jìn)廚房。為了平等，小董和兩個(gè)炊事員都在外面分飯。”

丁隊(duì)長(zhǎng)宣布完畢，我忙將頭伸出打飯窗口叫小王將我的碗從樓上拿下來(lái)分飯。

所有的飯分別裝在五個(gè)木盆里，飯上面各放有四條油榨好的鯽魚，每盆飯還配有一盆青菜葉子湯。

每桌選出的人稱為桌長(zhǎng)，在丁奉安隊(duì)長(zhǎng)的監(jiān)督下，依次從廚房打飯窗口取飯菜。

小小的院壩頓時(shí)熱鬧起來(lái)，大嗓門的聲音伴著盅碗的敲擊聲，似一首鄉(xiāng)間交響樂(lè)，雖不規(guī)則，可具有一種美的風(fēng)味。

我在廚房發(fā)完飯，打開門，來(lái)到王忠富這一桌，八個(gè)人彼此還不熟悉，圍站在石桌旁，碗放在一起，筷子拿在手上，由桌長(zhǎng)掌勺分飯。先每碗一勺，直至分完，再分菜湯，只是將菜湯淋在飯上。飯分完，飯、菜盆留在石桌上，炊事員收到廚房洗。

飯一分完，大家分散開，或站或墩三、五成群邊吃邊吹龍門陣。

基建隊(duì)大部分是年青人，一個(gè)大隊(duì)都認(rèn)得到，以前在各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)出工，難得會(huì)面，現(xiàn)聚在一起，覺(jué)得新鮮。年青人的性格天生熱情、活潑，不免相互間開開玩笑，打鬧一通。

平昌山區(qū)冬天白日短，所以飯后半小時(shí)丁隊(duì)長(zhǎng)又催促出工。男隊(duì)員收起樸克牌，提著鋼釬二錘，女隊(duì)員抒正在扎制的彩色鞋墊往褲包一塞，扛起鋤頭，拿著撮箕上了工地。

熱鬧的院壩頓時(shí)冷清下來(lái)，麻雀吱吱雜雜的飛到石桌上，撿拾遺落的飯粒。我一時(shí)興起，從廚房拿出一個(gè)大筲箕放在石桌上，用一根系著繩子的木棍支起半邊，躲在廚房等麻雀進(jìn)去吃米飯。一只麻雀蹦嘣跳跳地進(jìn)去了，我猛拉木棍，在筲箕即合攏的一瞬間，麻雀機(jī)靈的飛跑了。韓維能、劉國(guó)成兩人見(jiàn)狀哈哈大笑起來(lái)：“小董，麻雀康不倒，我有一個(gè)捉麻雀的好辦法?！表n維能說(shuō)：“麻雀離你不遠(yuǎn)，只要閉上眼睛，伸過(guò)手去捉，保準(zhǔn)捉倒?！?/p>

“這辦法哄你兒子去吧，希得好我不是哈兒。”我不客氣回敬他兩句，扭頭進(jìn)了保管室。

見(jiàn)我有些生氣，韓維能后腳跟進(jìn)來(lái)：“小董，我只是開個(gè)玩笑，何必輸不起呢?！?/p>

我從掛在墻壁上的挎包掏出香煙遞一支給他：“沒(méi)得啥子，韓維能開玩笑我輸?shù)闷??！?/p>

“走！我倆人到坡上辦晚上的菜，”他對(duì)我說(shuō)。

我同意了，他拿了個(gè)撮箕，繞到屋后，跨過(guò)田埂，經(jīng)過(guò)工地，前往老水庫(kù)壩上扯菜。

在工地邊見(jiàn)王忠富、唐永華二人正與大伙在清運(yùn)溝底的石塊。根據(jù)工程施工計(jì)劃，先清理壩基安條石后再填土，同時(shí)用炸藥炸掉左側(cè)的一個(gè)石堡?；靥钔潦怯门f水庫(kù)攔水壩，運(yùn)到100米外的新壩。土全用水工背出去，勞動(dòng)強(qiáng)度很大，工期無(wú)法保證?？h水電局勘測(cè)人員建議用人力推車來(lái)運(yùn)土，大隊(duì)研究后決定購(gòu)買5部人力平板車。

工地上錘聲、人聲交織顯得十分的熱鬧。我路過(guò)小石堡時(shí)，炮工班的人正在刨去表土的石頭上打炮眼。1個(gè)人坐在地上掌炮釬，另1人揮動(dòng)二錘，砸在鋼釬上，并不停的用水放進(jìn)炮眼，打一下轉(zhuǎn)動(dòng)一下鋼釬。一會(huì)又抽出鋼釬，用一根頂部梆有谷草的竹棍伸進(jìn)炮眼攪動(dòng)幾下，將泥漿扯出來(lái)。當(dāng)二錘又高高舉起時(shí)，我心都砰砰直跳，錘子砸下稍有扁差，手肯定砸出血。

當(dāng)我在擔(dān)心時(shí)就出了事故，二隊(duì)的社員丁懷平掌鋼筋釬時(shí)，手被二錘砸出了血。丁隊(duì)長(zhǎng)聞?dòng)嵹s來(lái)，我向他建議買些碘酒、酒精、紅藥水，可馬上對(duì)此類工傷作臨時(shí)處理。大隊(duì)赤腳醫(yī)生每三天才來(lái)水庫(kù)基建隊(duì)工地巡診一次，傷口感染可夠麻煩了。丁隊(duì)長(zhǎng)同意馬上向大隊(duì)反映購(gòu)買藥品。他派人送丁懷平回駐地用食鹽水消毒。

丁懷平一走，掌釬就差人，打了一半的炮眼要作廢，實(shí)在可惜。我壯著膽主動(dòng)申請(qǐng)掌釬，丁隊(duì)長(zhǎng)同意了，并一再叮囑注意安全。

我雙手掌著鋼釬，生平第一次干這活，心里即高興又緊張。眼睛盯著二錘高高舉起，忙把眼一閉?！靶《?，鋼釬扶正喲！”，聽到喊聲，才發(fā)現(xiàn)由于緊張，手不聽使換，鋼釬歪在一邊。忙扶正鋼釬，“砰！”二錘重重砸在鋼釬頂，雙手震得發(fā)麻，虎口陣陣酸痛。

“不掌了，這么腦火，震得又痛又麻。”我放下鋼釬，甩了幾下雙手。

打二錘的社員勸住我：“你坐在地上，鋼釬只捏著不要用力，別看二錘就設(shè)事了。”

照他說(shuō)的方法，果然震動(dòng)不大了。打一錘轉(zhuǎn)動(dòng)一下鋼釬，灌水進(jìn)去。

隨著二錘不停的砸下，鋼釬慚慚深入石頭中。打到規(guī)定深度，要抽出鋼釬，用梆著谷草的竹棍把炮眼里的石渣沾干凈，然后蓋上石板，等收工前半小時(shí)裝填炸藥。

第一個(gè)炮眼打好后，正準(zhǔn)備打第二個(gè)炮眼，韓維能從老水庫(kù)壩上辦菜歸來(lái)路過(guò)，見(jiàn)我坐在地上掌炮釬，雙手、臉上、衣服沾滿泥漿，他說(shuō)道：“別幫人漲苯，回去稱米做飯了”。

我從地上站起來(lái)，將鋼釬從炮眼中扯出來(lái)放在地上，到水田邊捧起水洗干凈手，隨韓維能回到住地。

大隊(duì)會(huì)計(jì)黃萬(wàn)華上水庫(kù)基建隊(duì)來(lái)了，將大隊(duì)的四用收擴(kuò)機(jī)、大喇叭送來(lái)。黃萬(wàn)華是咱生產(chǎn)隊(duì)的人，彼此很熟悉。個(gè)中等個(gè)頭，黑黑的皮膚，平頭，厚嘴唇，說(shuō)起話來(lái)聲音響亮。對(duì)人和氣，脾氣好，慢性子，與知青挺合的來(lái)。他家住在二隊(duì)知青屋下面黃家灣。在隊(duì)上時(shí)，出工路過(guò)他家，總會(huì)請(qǐng)我們進(jìn)去坐坐，葉子煙、開水款待，偶爾還會(huì)去倒謝他兩頓飯。

我打開保管室的門，黃萬(wàn)華將收擴(kuò)機(jī)、喇叭提進(jìn)來(lái)。我用洗臉盆打來(lái)熱水，從墻上扯下自己的手巾，遞給他洗臉。

韓維能進(jìn)屋稱米，我吩咐多煮1人的飯。

我從上衣口袋掏出香煙遞了支給黃會(huì)計(jì)，我轉(zhuǎn)身看收擴(kuò)四用機(jī)銘片標(biāo)的功能?！芭?！”找開電源（用八節(jié)1號(hào)干電池），把收音頻道撥到中波段，中央人民廣播電臺(tái)的聲音清晰明亮；“中央人民廣播電臺(tái)，現(xiàn)在音樂(lè)節(jié)目時(shí)間。”悠揚(yáng)的樂(lè)曲穿過(guò)時(shí)空，飛越千山萬(wàn)水，在山區(qū)的小屋響起來(lái)，多么親切動(dòng)聽。

黃會(huì)計(jì)向我介紹，大喇叭裝上后，即可播音，還具有對(duì)講功能。這還真新鮮，決定試試。我馬上動(dòng)手接上喇叭線，將大喇叭放在地壩中央的石桌上，我把旋扭撥到送音：“喂！黃會(huì)計(jì)，聽到我聲音沒(méi)有，請(qǐng)回答？”又將開關(guān)撥到回音上，“聽到了聲音很清楚”黃會(huì)計(jì)的聲音從收擴(kuò)機(jī)喇叭傳出來(lái)。

我找來(lái)一根繩子，讓韓維能將大喇叭梆在廚房發(fā)飯窗口上方，正對(duì)院壩正中。隊(duì)員們收工回來(lái)，可聽聽新聞、歌曲。

收工了，小小的院壩頓時(shí)熱鬧起來(lái)，隊(duì)員們放好工具，將自己的碗拿在手中，等候開飯。開飯前廚房門大開著，允許大家進(jìn)去從水缸中勺水清洗碗。

小伙子們總喜歡從發(fā)飯窗口探頭進(jìn)來(lái)，看吃什么菜，分在盆里的飯是否均勻。姑娘們卻不急，圍站在石桌邊聊著天，扎鞋墊。

丁奉安隊(duì)長(zhǎng)見(jiàn)黃會(huì)計(jì)將大隊(duì)的四用機(jī)送來(lái)很是高興，大聲叫我放廣播。一首悠揚(yáng)的時(shí)代樂(lè)曲“學(xué)大寨呀趕大寨，大寨精神放彩……”在小小的院壩上空回蕩，說(shuō)笑聲、盅碗敲擊聲頓時(shí)淹沒(méi)在音樂(lè)之中。

等待吃飯的人們驚奇回過(guò)頭，望著墻上的大喇叭：“喲，是廣播嗦，這下熱鬧了，有聽的了，小董把聲音開大點(diǎn)”。

聽到院壩上人們的喊聲，我忙將聲音旋扭開到最大，可聲音沒(méi)變。我將頭伸到收擴(kuò)機(jī)后面，有25Ω和100Ω兩個(gè)接線柱，現(xiàn)接的是100Ω。我將喇叭線接在25Ω，聲音馬上大了一半。監(jiān)聽器可收音和對(duì)講話。

“小董，出來(lái)發(fā)飯了！”聽到韓維能的聲音，我?guī)媳９苁业拈T到廚房。

韓維能把飯、菜湯分到案板上排列的木盆里。丁隊(duì)長(zhǎng)打開廚房門出去，監(jiān)督各桌的桌長(zhǎng)領(lǐng)飯、菜。

丁隊(duì)長(zhǎng)從房東丁元康家借來(lái)碗筷，把黃會(huì)計(jì)的飯揣進(jìn)保管室，我們?nèi)嗽诶锩孢叧燥堖叴谍堥T陣。

水庫(kù)工地需購(gòu)置些外傷用藥水、膠布這些事，丁隊(duì)長(zhǎng)請(qǐng)黃會(huì)計(jì)向王書記反映下。黃會(huì)計(jì)答復(fù)可能沒(méi)什么問(wèn)題，錢由大隊(duì)出。

晚飯后，天漸漸暗下來(lái)。黃會(huì)計(jì)沒(méi)帶電筒，冬天的夜沒(méi)月亮，路不好走，便匆匆告辭回生產(chǎn)隊(duì)。

“丁隊(duì)長(zhǎng)，我們能進(jìn)來(lái)看一下收音機(jī)嗎？”韓維強(qiáng)、劉天貴、丁懷平、韓維孝、王忠富、任君友幾個(gè)人擠在保管室門口問(wèn)道。

“外面又不是聽不到，屋里這么窄，裝不下這么多人。”丁隊(duì)長(zhǎng)話音未落，人群“轟”的一聲擁了進(jìn)來(lái)，塞滿保管室，人群后面還有幾個(gè)女隊(duì)員。

“小董，這機(jī)子有些啥子功能？”英俊俏灑的韓維強(qiáng)問(wèn)我：“這拾音是干什么的?！彼呎f(shuō)邊從我手中奪過(guò)手電筒，上下照著收擴(kuò)機(jī)前面的一排旋扭，不停的問(wèn)這問(wèn)那，語(yǔ)氣顯得十分的謙遜。我挺樂(lè)意的予以解釋：“拾音是放唱機(jī)的?！?/p>

“可不可以在里面唱歌放出去？”他問(wèn)我。

“在這里唱，外面當(dāng)然聽得到，你在外面對(duì)著大喇叭說(shuō)話，里面也聽得到，”我對(duì)他說(shuō)。

他不信我的解釋，眾人都建議試試。天雖已黑盡，他還是帶上兩個(gè)人將廚房發(fā)飯窗口上的大喇叭解下來(lái)，放在窗口上。我撥下送話開關(guān)，對(duì)著監(jiān)聽器喊道：“韓維強(qiáng)，聽到我說(shuō)話沒(méi)有，請(qǐng)回答！”

我隨即撥下回話開關(guān)，“聽到了，很清楚，這個(gè)燈還好耍也”，韓維強(qiáng)的聲音傳進(jìn)屋內(nèi)。

“嘿！那個(gè)呢，，真新鮮，”二隊(duì)的丁懷平是個(gè)愛(ài)開玩笑的人，對(duì)著監(jiān)聽器吼道：“韓維能你是個(gè)屁眼蟲。”

對(duì)方馬上回應(yīng)：“丁懷平是個(gè)燒臘貫?！睂?duì)話引來(lái)眾人一陣笑，笑聲通過(guò)大喇叭在寧?kù)o的夜空飄散回蕩，引來(lái)更多的男女社員。

韓維強(qiáng)唱了一首歌《社會(huì)主義好》，緊接著三隊(duì)胖個(gè)子女社員魏連芬唱了支當(dāng)?shù)氐纳礁瑁案绮逖韱?，妹在坡，年年月月望得多，哥哥么喝山妹妹，妹的歌聲暖心窩……”。那長(zhǎng)長(zhǎng)的拖腔，古老的調(diào)子，具有山區(qū)獨(dú)特的味道，顯示了山民粗曠豪放性格。對(duì)從小生長(zhǎng)在大城市，聽貫游行、現(xiàn)代歌曲的我，是那么陌生、好奇。我不禁用手輕輕拍著平柜，合著節(jié)拍，聽她唱完這首歌。歌聲剛一落，掌聲響徹小屋。

“杜忠惠來(lái)唱一首歌，大家歡迎！”有人喊道，小屋的歌聲不知何里將兩個(gè)女知青杜忠惠、胡金秀出吸引來(lái)了。

人們把站在最外面的杜忠惠推到擴(kuò)音機(jī)前，她白哲的皮膚，園臉、粗眉大眼，扎著二條小辨，顯得落落大方。她是重慶十七中高中畢業(yè)生，從初中進(jìn)校起一直是學(xué)校文藝宣傳隊(duì)隊(duì)員，能歌善舞。

杜忠惠走到擴(kuò)音機(jī)前，“嗯”了二聲，定定調(diào)，開始唱起《我愛(ài)藍(lán)色的海洋》這首歌，“我愛(ài)這藍(lán)色的海洋，我愛(ài)祖國(guó)的藍(lán)天，我愛(ài)天空飛翔的小鳥……”激昂、深情、甜美的歌聲，打動(dòng)在場(chǎng)每個(gè)人的心，靜靜聽著她的演唱，腦海隨著歌聲想起大海、藍(lán)天、飛機(jī)、軍艦。雖然誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)大海，年青人善于幻想、易接受新鮮事物。我望著四周山里的年青社員，如醉如癡的聽著杜忠惠唱歌，那么專注。歌聲一落，一陣暴風(fēng)雨般的掌聲響徹小屋，久久回蕩在夜空。杜忠惠被大家的熱情掌聲所感動(dòng)，滿臉?lè)萍t的擠了出去。

丁懷平、韓維強(qiáng)、王忠富也各自唱了首自己最拿手的歌，今夜成了個(gè)唱歌晚會(huì)，人們歌興大發(fā)，爭(zhēng)著唱歌。

丁奉安見(jiàn)時(shí)間太晚，怕影響明天的工作，大聲宣布唱歌結(jié)束。人們才依依不舍的離開保管室。

眾人走后，我將廚房窗口的大喇叭提進(jìn)保管室，掃了地，吹息煤油燈，鎖上門。

沸騰一天的小院安靜下來(lái)，夜空滿天星斗閃耀，隱隱約約看得見(jiàn)田埂上白雪。天氣十分的寒冷，我跺跺凍僵的雙腳，把手電筒夾在腋窩，雙手放在嘴上不停的哈氣。上了樓，鄰鋪的小王、小唐兩人早已入睡。

我牽開鋪蓋，脫下棉衣，僅穿著背心、運(yùn)動(dòng)褲鉆進(jìn)被窩，草席、被子冰涼，冷得我渾身打啰嗦。坐起身來(lái)，將放在一旁的褲子上的皮帶抽出來(lái)，連腳帶鋪蓋捆在一起。扎緊被子，只將頭露出來(lái)，這樣才慢慢暖和起來(lái)。

突然，背上、大腿陣陣發(fā)癢，象有小蟲子在爬，伸手抓幾下，又沒(méi)抓到什么，是不是有蚤子？有可能，二十來(lái)號(hào)人睡的“告告鋪”，谷草、席子、鋪蓋相連，冬天社員從來(lái)不洗澡，棉衣不換，身上極易長(zhǎng)蚤子。夜里人身上的汗氣，吸引蚤子，只要這屋里有一人長(zhǎng)有蚤子，不出三晚，全屋的人身上也會(huì)有。蚤子繁殖力很強(qiáng)，常藏在人的內(nèi)褲線縫之中。內(nèi)衣也是蚤子活動(dòng)的場(chǎng)所。

有一天中午吃飯時(shí)，一隊(duì)知青胡金秀見(jiàn)五隊(duì)女社員劉菊英額前頭發(fā)上，懸掛著一只白色的蚤子，把她嚇了一大跳。在幾個(gè)同屋姑娘的堅(jiān)持下，劉菊英不得不在廚房燒熱水洗了頭。

“小董，太陽(yáng)曬著你屁股了，快起來(lái)稱早飯米，”韓維能爬在樓梯上朝我喊。

我睜開眼一看，屋里只我一個(gè)人，同伴們?cè)缫殉龉とチ恕４┥弦路?，疊上被子下了樓，將早飯的米從保管室稱出來(lái)，洗臉漱口后，來(lái)到屋后沼氣池邊的空地上，迎著初升的太陽(yáng)，做了兩遍廣播體操。

工地方向傳來(lái)陣陣叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)腻N聲，在山谷間回蕩。

我返回廚房協(xié)助炊事員將米飯分在木盆里。早上沒(méi)到老水庫(kù)攔水壩上辦菜，在米湯中加入鹽算作菜。我把大喇叭從保管室提出梆在發(fā)飯的窗口上，社員們收工回來(lái)可聽聽新聞、音樂(lè)。

上午9點(diǎn)，韓維能提著手錘到屋后敲吃飯鐘。

十分鐘左右，工地上的社員和知青帶著疲倦的神情回來(lái)吃早飯，大家只想早點(diǎn)填飽肚子，對(duì)廣播沒(méi)丁點(diǎn)興趣。大喇叭的聲音壓住了平常發(fā)牢騷的大喉嚨，改為交頭接耳，小聲交談。

我發(fā)現(xiàn)一隊(duì)的女知青胡金秀挺愛(ài)唱歌，音質(zhì)不錯(cuò)，與同伴杜忠惠形影不離。很快與農(nóng)村的姑娘們交上了朋友，一起擺龍門陣、開玩笑。每次分完飯，兩個(gè)女知青總是揣回住的屋吃飯，吃完后才出來(lái)洗碗。

唐永華與杜忠惠都是黃桷渡的人，住家相距不遠(yuǎn)，自幼認(rèn)識(shí)，彼此都熟悉。王忠富母親與杜忠惠母親同在重慶水泥廠河邊船上卸礦石，送飯時(shí)與杜忠惠見(jiàn)過(guò)面。在這里有時(shí)會(huì)吹一陣龍門陣。杜忠惠說(shuō)話速度快，吐詞清楚，是個(gè)快言快語(yǔ)的人。她穿的棉襖套有白底蘭花罩衫，給人一種活潑、透著青春氣息的感覺(jué)。

早飯后，社員和知青又上了工地。丁奉安隊(duì)長(zhǎng)臨上工地時(shí)吩咐我，將擴(kuò)音機(jī)和大喇叭搬到水庫(kù)工地給大家鼓鼓勁。

我與炊事員一起收拾完飯盆，打掃干凈地壩后，動(dòng)手從廚房發(fā)飯窗口解下大喇叭，拆下喇叭線，繞成一圈。

十點(diǎn)鐘的時(shí)候，我提著擴(kuò)音機(jī)、大喇叭沿著通往工地的小路，來(lái)到炮工班打炮眼的石堡上，喇叭正對(duì)溝底的人群。為防止喇叭滑滾，拿塊石頭壓住喇叭的掛環(huán)，接上喇叭線，打開機(jī)子。

山區(qū)的白天，只能收到中央人民廣播電臺(tái)的廣播，只有一套節(jié)目。廣播中播出的少兒節(jié)目，老爺爺給孫子講熊家婆的故事。

空曠的山野，喇叭的聲音顯得很小很小，正背土的社員朝我吼：“小董，喇叭聲音開大點(diǎn)，我們聽不到爺爺?shù)穆曇?！?/p>

我把音量開到最大也只有這樣，丁隊(duì)長(zhǎng)從溝底爬上來(lái)對(duì)我說(shuō)：“算了，下面點(diǎn)都聽不到，還是把機(jī)子關(guān)了拿回去在家里放?！?/p>

我關(guān)掉機(jī)器，拆下喇叭線。坐在田埂上，看著炮工班的小伙子甩動(dòng)二錘打炮眼。溝底石工班的石匠們?cè)谇謇砗玫氖凵习卜乓慌排艞l石。運(yùn)土班的背來(lái)土倒在條石里側(cè)。十來(lái)個(gè)男女青年拉著大石碾，在丁玉楊的指揮下，來(lái)回碾壓背來(lái)的土。三隊(duì)男社員魏傳孝力氣大，人長(zhǎng)的莽粗粗的，用鋤頭掏平要碾壓的土。

王忠富、任君友、杜忠惠、胡金秀幾個(gè)知青分在運(yùn)土班背土，將土從舊水庫(kù)攔水壩背到新壩邊，走攏后身子一側(cè)，將土倒出背蔸。王忠富人高，長(zhǎng)得又瘦，每次只背半背蔸，腿長(zhǎng)跑得快，不過(guò)倒土的技術(shù)差點(diǎn)火候，時(shí)常在倒土?xí)r，連人帶背蔸倒在土堆中。所以，社員們對(duì)他評(píng)價(jià)最高：“知青中，只有王母娘娘（王忠富的綽號(hào)）最會(huì)打滾。”

唐永華、李紹平人矮，分在舊攔水壩挖土和拉石碾的活路。

一隊(duì)的兩個(gè)女知青干起活路象拚命，背的土滿滿的，你一趟我一趟追追趕趕，互不相讓。連男社員也自嘆不如。溝里飄散著她倆響亮、歡快的笑聲。

離開熱鬧、繁忙的工地，回到基建隊(duì)住地，只有兩個(gè)炊事員和幾只小雞作伴，顯得冷冷清清。耳邊傳來(lái)灶前風(fēng)箱均勻的“呼呼”聲。

我數(shù)次向丁隊(duì)長(zhǎng)請(qǐng)求，除稱米煮飯外，空余時(shí)間上工地勞動(dòng)，他整死個(gè)舅子不答應(yīng)，還歪著理解“工地上對(duì)你有吸引力，是有兩個(gè)女知青?！睔獾梦也铧c(diǎn)昏過(guò)去。說(shuō)真的，知青們?yōu)槭裁措x鄉(xiāng)背井來(lái)山區(qū)農(nóng)村，不是來(lái)農(nóng)村接受貧下中農(nóng)的再教育嗎。愈是艱難困苦的環(huán)境，愈是鍛練人。象現(xiàn)在每天只從保管室稱三次米，發(fā)發(fā)雷管、炸藥也只幾分鐘時(shí)間。象現(xiàn)在這樣，工作輕松不流汗，心里不踏實(shí)，在我左纏右磨下，丁隊(duì)長(zhǎng)才同意我每天上工地勞動(dòng)的時(shí)間不超過(guò)兩小時(shí)。

下午，我隨社員們上工地。由于沒(méi)有工具，便去炮工班學(xué)掌鋼釬，甩二錘。掌鋼釬倒容易，甩二錘要有些功夫才行。高高舉起二錘，對(duì)準(zhǔn)鋼釬頭用力砸下去要準(zhǔn)才行，不然會(huì)出事故。

剛開始掄二錘，很少有人給我搭擋掌鋼釬，紛紛勸我先將掌釬的基本功練扎實(shí)，能經(jīng)受二捶的沖擊，做到心不抖、釬不歪、手不麻、眼不閃。甩二錘力要足、落得準(zhǔn)。這些功夫起碼練三、五天。

我聽從炮工們的勸告，一有空上工地，從掌釬學(xué)起?？雌饋?lái)掌釬只坐在地上，似乎很輕松，甩二錘的流著大汗，給人的感覺(jué)很累。其實(shí)不然，掌釬的人也累，還有受傷的風(fēng)險(xiǎn)，收工后雙臂緊繃繃的酸痛。

上工地的第一天，我掌了一下午的鋼釬，回到住處吃飯時(shí)，碗都揣不起。晚上睡覺(jué)只有平躺著睡，偶爾碰著手臂鉆心的疼。韓維能向我介紹治這痛的土辦法，“用不著吃什么藥，咬著牙挺過(guò)三天，包你沒(méi)事。有一點(diǎn)要注意，中間不能停止勞動(dòng)”。

第二、三天我照樣上工地掌釬，強(qiáng)忍手臂的疼痛。第四的一天，手臂真的不痛了，骨肉變得結(jié)實(shí)。

下一步練打二錘，工地上沒(méi)人愿為我掌釬，怎么辦？我把廚房的二錘提起，到屋邊的田坎上，放一小塊石頭，揮動(dòng)二錘，對(duì)準(zhǔn)石頭砸下去。先一口氣甩三下，后慢慢加碼。用這種方式練了一個(gè)星期。

一個(gè)星期后，我來(lái)到工地炮工班，要求甩二錘打炮眼，眾人望著我，沒(méi)人愿為我掌釬。丁隊(duì)長(zhǎng)見(jiàn)狀，袖子一挽為我掌釬。我一口氣甩了五十多錘，重重砸在釬頂，沒(méi)一錘砸偏。他放下鋼釬說(shuō)：“這伙二行，腦瓜子靈光?！?/p>

從此，我成了炮工班正式“編外炮工”，每天在工地上呆幾小時(shí)，打炮眼，而且還學(xué)會(huì)了往炮眼里裝炸藥、雷管、導(dǎo)火線。

炮工班一天要打20多個(gè)炮眼，收工前一小時(shí)，班長(zhǎng)與我一道從庫(kù)房里領(lǐng)炸藥。他清點(diǎn)數(shù)量后在領(lǐng)料清單簽字。

炸藥用臘紙包成筒狀，炸藥象鋸木粉未一樣，先往炮眼里倒進(jìn)一半炸藥，再將插上雷管的導(dǎo)火繩小心的放進(jìn)炮眼，再倒另一半炸藥。離洞口四、五寸時(shí)填入干土，用木棍筑緊。導(dǎo)火繩有二尺留在外面。

收工鐘聲一響，石匠、運(yùn)土、挖土的人們紛紛離開工地。準(zhǔn)備放炮的哨聲響徹山溝。“放炮啦！”炮工們四下么喝。

經(jīng)隊(duì)長(zhǎng)同意，我參加用火點(diǎn)導(dǎo)火繩。每人負(fù)責(zé)點(diǎn)燃5根導(dǎo)火繩。

放炮前，山溝里出奇的靜，時(shí)間仿佛凝固。每個(gè)點(diǎn)導(dǎo)火繩的人都點(diǎn)燃一根香煙叼在嘴上。

炮工班長(zhǎng)四下檢查無(wú)人后發(fā)出指令：“預(yù)備，點(diǎn)炮”！

5個(gè)點(diǎn)導(dǎo)火繩的人從嘴上拿下香煙，彎下腰用煙頭抵在導(dǎo)火繩上?！昂?！呼！呼”導(dǎo)火繩冒出灼熱端急的煙流，人震時(shí)被掩沒(méi)在青煙中。一下子感覺(jué)到緊張、恐懼，拚命依次把導(dǎo)火繩點(diǎn)燃，然后撒腿跑到安全地方。大口大口的喘著粗氣，心跳得咚咚直響。

“轟！轟！轟！”爆炸聲在山谷間久久回響。

炮工班長(zhǎng)在一旁數(shù)著炮聲，“一、二、三、四……”聽響了多少下，以免留下啞炮傷人。如有啞炮，炮工班長(zhǎng)在兩分鐘后，趕到工地爆破點(diǎn)查明原因，排除險(xiǎn)情。今天運(yùn)氣好，20炮全炸響，沒(méi)一個(gè)啞炮，大家高高興興回到住處。

水庫(kù)工地天天在變樣，壩基慚慚升高。從老水庫(kù)背來(lái)的土，用石碾壓平，成了近20米長(zhǎng)、10米寬的土壩。

大隊(duì)為加快水庫(kù)建設(shè)的進(jìn)度，同時(shí)減輕運(yùn)土的勞動(dòng)強(qiáng)度，專門從縣農(nóng)機(jī)公司買來(lái)5部人力車運(yùn)土。人力車經(jīng)改裝，裝上架子、圍板，運(yùn)的土又多又快，從此隊(duì)員們不再用背兜背土。

人力車由男隊(duì)員推，姑娘們與體弱的男隊(duì)員則挖土上車。工程進(jìn)度得到明顯提高。我空閑時(shí)也常到工地拉運(yùn)土車。人力車停在老堰塘邊，挖土的隊(duì)員往車上裝滿土，幾個(gè)人用力將車推出來(lái)，到新壩址是一個(gè)斜坡，車子可不費(fèi)力的放下來(lái)直抵壩邊。兩個(gè)推車的隊(duì)員用力將車斗立起倒土，大部分的土倒出去了，剩余的土則由專門的兩個(gè)人用鋤頭掏出來(lái)。土倒?jié)M了一層，挖土、運(yùn)土、掏土的全部來(lái)拉大石碾，將土壓實(shí)后再倒新的一層土。

基建隊(duì)自打有了擴(kuò)音機(jī)，能準(zhǔn)確知道北京時(shí)間。大隊(duì)又為水庫(kù)配備了一只鬧鐘，上、下班時(shí)間正規(guī)多了。每天出工八小時(shí)， 8點(diǎn)鐘出工，12點(diǎn)收工，下午2點(diǎn)出工，6點(diǎn)鐘收工。丁奉安隊(duì)長(zhǎng)不知從哪里弄來(lái)一截鋼軌掛在朝工地的屋角，上、下班時(shí)間一到，炊事員就敲打鋼軌。每天晚上由我根據(jù)收音機(jī)報(bào)時(shí)校對(duì)鬧鐘。這在當(dāng)?shù)貛装倌暌佬浅?、日月確定上、下班無(wú)疑是一個(gè)進(jìn)步。社員們都說(shuō)是“托了知青的?！?。雖然八小時(shí)工作制的建議是我向大隊(duì)提出的，但全靠大隊(duì)王家柱書記的開明才予以采納。

下午6點(diǎn)鐘收工吃飯后，通常天還未黑，有時(shí)間出去走走。同隊(duì)的知青伙伴王忠富、唐永華因一天的體力勞動(dòng)不喜歡出去，呆地寐室與人打樸克、吹牛。

基建隊(duì)駐地屋后的山頂樹木成蔭，我常獨(dú)自一人慢慢爬山。這山不大，看起來(lái)近，可要足足爬半個(gè)多小時(shí)才能爬到山頂。站在山頂?shù)木奘檄h(huán)看四周，視野極為開闊。巍巍群山聳立，夕陽(yáng)映照山間的田野，很是迷人。站在這里，可看到與六門公社相鄰的青龍、大寨、金龍、福申公社。

面對(duì)美麗的群山，不禁贊嘆她的美，“啊，大巴山”這具有光榮革命傳統(tǒng)的地方。我熱愛(ài)自己的故鄉(xiāng)-重慶，也深深的熱愛(ài)大巴山中的平昌。真摯的把這里當(dāng)作自己的第二故鄉(xiāng)。

山頂起風(fēng)，吹動(dòng)樹枝沙沙作響，冬天的風(fēng)寒冷刺骨。天漸漸暗下來(lái)。冬天的夜，沒(méi)有丁點(diǎn)星光。黑古隆東的。下山時(shí)差點(diǎn)摔到路旁的糞坑里。

水庫(kù)基建隊(duì)年輕人占了大半，但這里業(yè)余生活十分的單調(diào)枯燥。飯后姑娘們湊在一起納鞋底、鞋墊、聊天。小伙子們打撲克吹龍門陣。年歲大些的人就墩在院壩邊抽葉子煙，聽聽廣播里的新聞。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3947191/