前幾次上福寶山，都沒有今年夏天這次游得這么發(fā)人深省、這么值得深思。

一

第一次是在2000年的春天，到利川市很有名的福寶山開發(fā)區(qū)學(xué)習(xí)財(cái)源建設(shè)經(jīng)驗(yàn)。來到山腳下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，只見高高的福寶山聳入云端，山上黃中帶綠，一線山梁如厚厚的城墻攔在我們的面前，數(shù)條山脊猶如猛虎下山一般，威武雄壯，好象守衛(wèi)著這片領(lǐng)土不被侵犯一樣。山脊與山脊之間還有雪沒有融化，象點(diǎn)綴在山間的白花。山上下來的小汽車好象小兔子，從一片樹林中鉆出來又倏地不見了，一會(huì)兒又在另一個(gè)山脊上鉆出來，就象和我們捉迷藏一樣。車沿著盤山公路往上走，揚(yáng)起的灰塵借著空氣的回蕩形成了一串串白色的旋渦，追趕著我們。在一拐彎處車停了下來，大家下來舒展了一下筋骨，來到懸崖邊朝下邊張望，有幾個(gè)人看了覺得眩暈不敢再看，說太高了、太懸了，腿子都嚇麻了。我們幾個(gè)相信“無限風(fēng)光在險(xiǎn)峰”的人還是體驗(yàn)到了“一覽眾山小”的快感。繼續(xù)乘車爬坡，約過了十多分鐘，就上頂了。只見公路兩旁的樹高大整齊，同行的兵哥哥說“同志們好”，我們以為他遇到老朋友了，他笑著說：“路邊的樹站得這么標(biāo)致、齊刷刷的，就象去年（1999年）國慶天安門的人民解放軍，你們沒看到我在檢閱么。”大家都笑他“在過干癮”。

忽然，“咚”的一聲，是水被擊破的聲音，都以為車拋錨掉水里了。姜師傅說，放心，車還在路上跑。這是魚兒戲水的聲音，不過這條魚很大，至少有十多斤?？吹饺珑R的水面泛起粼粼波光，說實(shí)話，心里真有點(diǎn)“一石擊破水中天”的惆悵。

聽朋友介紹說，福寶山境內(nèi)林木蔥郁、山水相連，森林覆蓋率達(dá)90%，是一個(gè)天然的“大氧吧”。來到這里，路上的疲憊全然不見了，迎面撲來的是清新中夾帶著寒意的空氣，只想大口大口地吐故納新，把肺腑“清洗”、“裝潢”一遍。

不經(jīng)意間，我們來到了林場和藥材場。林場洪場長帶我們來到一個(gè)較高的觀察點(diǎn)，他指著眼前起伏的群山介紹說，福寶山林場總面積44。5平方公里，平均海拔1450米，年平均氣溫10。1℃。有大小水庫10多座，有3萬多畝森林，數(shù)十種珍稀樹種和珍貴藥材，被譽(yù)為“世界莼菜之都”、“中國黃連之鄉(xiāng)”。場內(nèi)有1500畝人工平湖，是休閑避暑、旅游探險(xiǎn)、享受自然的絕好去處。距重慶萬州和州府恩施約100公里，距利川城區(qū)35公里，距318國道和漢渝公路僅10公里，交通方便。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

洪場長隨后帶我們來到莼菜園。相傳在清朝中期，英國傳教士進(jìn)入中國，慕名來到福寶山，偶然發(fā)現(xiàn)一種獨(dú)特的水生植物，風(fēng)味獨(dú)特，富含多種維生素和氨基酸，有清熱解毒、防癌治癌之功效，這種植物就是生態(tài)蔬菜莼菜，早在晉代即為貢品。福寶山莼菜現(xiàn)已出口東南亞等十幾個(gè)國家，尤以日本為最，年產(chǎn)值達(dá)6000多萬元。每年采摘莼菜時(shí)節(jié)，土家少女或嬉戲，或放歌園中，園中一片歡樂景象，別有一番情趣。

與莼菜園相鄰的是藥材場，藥材中最有名的要數(shù)黃連了。說起福寶山的黃連，不得不講一個(gè)名人——徐錦堂。今年83歲的徐錦堂，1958年從山西農(nóng)業(yè)大學(xué)畢業(yè)，分配到中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院。當(dāng)年秋天，他奉命到利川市調(diào)查黃連生產(chǎn)情況，從此與黃連結(jié)下不解之緣。他在福寶山藥材場進(jìn)行了8年的黃連栽培研究，到1964年，他研究的黃連種子濕沙棚貯、精細(xì)育苗、林間栽連、玉米黃連套作等一整套黃連栽培新技術(shù)相繼獲得成功。福寶山一帶的黃連栽培面積由當(dāng)初的不足1萬畝，發(fā)展到如今的4萬多畝，使利川的黃連品質(zhì)和產(chǎn)量一直在全國處于領(lǐng)先地位，徐錦堂也因此被利川群眾譽(yù)為“黃連之圣”。除黃連外，徐錦堂還在福寶山推廣種植了我國傳統(tǒng)名貴中藥材天麻、厚樸、豬苓、靈芝等，在培養(yǎng)技術(shù)和理論研究方面作出了重大貢獻(xiàn)，先后獲得全國優(yōu)秀科技工作者、全國衛(wèi)生文明先進(jìn)工作者稱號(hào)和全國五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)拢?984年被授予國家級(jí)“中青年突出貢獻(xiàn)專家”。

有句廣告詞說得好“藥材好，藥才好”。正是有洪場長、徐錦堂這樣一批躬耕于田野、矢志于山水、埋頭苦干的普通人才構(gòu)筑起人類健康的堤壩，構(gòu)筑起“膏沐維天”的財(cái)苑大廈。

二

第二次是在2007年的秋天，確切是在農(nóng)歷八月間。武漢來了幾個(gè)好友陳輝、李東、希斌，陪他們上去玩，我既當(dāng)游客，又當(dāng)導(dǎo)游。

上了福寶山，先到水庫大堤上眺望人工平湖。武漢人對(duì)東湖十分鐘情，在這兒，象看到自己的媽媽一樣，武漢的朋友說要去“玩水”。他們沿著大堤的緩坡，飛也似地跑下去，脫了上衣，縱情地?fù)湎驄寢尩膽驯АＭ嫠鋵?shí)就是游泳。全國各地都有愛游泳的，但把游泳稱之為“玩水”，好像只有武漢。武漢夏天時(shí)間長、氣溫高，江河湖泊又多，玩水遂成為武漢人的共同愛好。武漢人“玩水”的高潮或者說壯舉是橫渡長江。這件事是毛澤東帶的頭。毛澤東不但開橫渡長江之先河，還寫下了“萬里長江橫渡，極目楚天舒”的名句，使武漢人大得面子，也大受鼓舞。于是橫渡長江便成了武漢市每年一度的大事。不過這事可真不是好玩的，非水性極好不可。但武漢人卻樂此不疲。因此我常想，幸虧武漢人只是愛“玩水”。不過，武漢人的愛玩，又不同于成都人的愛耍。成都人的愛耍，是真的去玩，武漢人則往往把不是玩也說成是玩，除玩“玩水”之外，還“玩味”、“玩朋友”。

在利川，游泳不叫“玩水”，稱為“鳧澡”。我是旱鴨子，只好坐在湖心亭的臺(tái)階上看這幾個(gè)朋友在水里發(fā)爽，用相機(jī)記錄他們?cè)谒械牟煌藨B(tài)。

陪人玩，重要的一件事就是安排生活。在福寶山，講吃的話，絕對(duì)不能少了“莼菜肉丸湯”。就是把油湯燒開，佐料添齊，放入洗凈的莼菜尖，煮沸，再倒入鮮肉泥做成的肉丸子，約煮五分鐘，再加少許蔥花。湯味鮮美無比。好友早已等不及，眼珠子好象掉在湯鍋里翻騰幾遍了。

本來準(zhǔn)備端起酒杯剪下彩，小陳、小希早已搶起勺子開始了開水中的“探索”，香味讓我們的桌子一下子沒了秩序，看來孔夫子的古訓(xùn)“食色，性也”還在起作用。

朋友之間很隨意，都不太注意吃相。以前在武漢讀書，一門心思學(xué)武漢話，多吃熱干面，養(yǎng)成武漢人的性格在大街上才不會(huì)吃虧。也是的，熱干面爽快而味重，干脆而利落。他們處理人際關(guān)系，也喜歡像吃熱干面一樣，三下五去二，不者，不嘀哆，也不裝模作樣。的確，正如作家方方所說：“武漢人特別的真。”心直口快的性格使他們即便要說假話，也不那么順當(dāng)。尤其是，“當(dāng)他認(rèn)定你這個(gè)人可以一交時(shí)，他對(duì)你是絕對(duì)掏心掏肺地真誠。他為你幫忙不辭辛苦也不思回報(bào)，當(dāng)然他可能在辦事過程中大大咧咧、馬馬虎虎，但真誠之心卻是隨處可見的?！保ā段錆h人特別的真》）當(dāng)然，武漢人并不“苕”（愚蠢），他們也欣賞“賊”（聰明）。比方說，他們要夸獎(jiǎng)一個(gè)孩子，就會(huì)說：“呀，這伢好‘賊’呀！”“賊”是自然的，如果不“賊”，何以叫“九頭鳥”？不過，一般地說，武漢人的“賊”，大多“賊”在明面上，一眼就能看穿。他們也會(huì)耍點(diǎn)小心眼，做點(diǎn)小動(dòng)作，玩點(diǎn)小花招，在掏心掏肺的時(shí)候打點(diǎn)小埋伏，但往往一不小心就露出馬腳來。因?yàn)樗麄兊奶煨允锹收娴?。所以，盡管他們也想學(xué)點(diǎn)狡滑，玩點(diǎn)深沉，無奈多半學(xué)不像玩不好，反倒被人罵作“差火”。

和武漢人喝酒沒有點(diǎn)酒量干脆莫端杯子，要是端了杯子，就得有始有終，陪到散席。武漢人極重友情，而且把喝酒看作是衡量友情深淺的試金石，謂之“感情淺，嘗一點(diǎn)；感情深，打吊針；感情鐵，胃出血?！蔽錆h人酒量并不是最大的，難對(duì)付的是他們勸酒的方式。比方說，如果你不肯和他們一起大碗喝酒，他們就會(huì)不以為然地說：“又不是姑娘伢，者個(gè)么事！”絲毫也不考慮對(duì)方聽了以后，臉上是否“掛得住”。這就頗有些北方漢子的味道，大大咧咧，“缺心少肺”。

我說武漢人的性格就如福寶山的秋水，清澈見底。他們聽了，揚(yáng)言說要對(duì)“秋波”進(jìn)行“新解”，說“秋波”是武漢女人看人放射的光芒，是特有的氣質(zhì)，讓人一看就知道什么意思。要是那樣，天天放光芒，一定耗電喲?，F(xiàn)在本來用電緊張，我告誡一聲，還是節(jié)約的好！笑聲不斷……

三

2011年快到春節(jié)的時(shí)候，在連襟家里玩，三四家10多人商量到哪里去看雪景。有的說到魚木寨，有的說到齊躍山，有的說到石板嶺，有的說到清江源，侄女何珊提議——上福寶山。何珊在一中讀高二，講了幾條理由，大家覺得很在理，獲得一致通過。

寒冬臘月，大雪紛飛，天寒地凍的景觀才是福寶山本來的面目。但冬天季節(jié)上那里，就是需要勇氣了?？匆豢炊斓母毶斤L(fēng)景，這個(gè)想法我其實(shí)在高中的時(shí)候就有！

帶了相機(jī)和一些吃的東西，坐上車就出發(fā)了。福寶山森林防火抓得很嚴(yán)。山上氣溫非常低，呼出的氣把眉毛都掛上了霜，凍得大樹都嘎嘎作響！一路也沒有聽見幾聲鳥叫，時(shí)不時(shí)的風(fēng)把掛在樹上的積雪刮了下來，整個(gè)樹林里都是雪末子形成的雪霧，汽車緩慢地在林間行進(jìn)，很多小樹被雪壓彎了腰，大一點(diǎn)的樹被壓斷了不少，新鮮傷口好象還在滴血。公路上橫臥著幾根枯木，有樺樹，有松樹，還有杉樹，放眼望去，受災(zāi)的樹林真不少。

看到動(dòng)物的機(jī)會(huì)不多，但是雪地上到處都留下了五六種動(dòng)物的腳印，大大小小的，各種的都有但都是不是成群的！一路上我們都不敢大聲說話，怕驚動(dòng)動(dòng)物。野生的東西很是靈敏的，其嗅覺和聽覺都是我們?nèi)祟惒豢上胂蟮模?dāng)我們還看不到它們的時(shí)候，早就跑遠(yuǎn)了。下午來到了水庫里邊的河灣，就發(fā)現(xiàn)了一群足有20多頭野豬正在喝水！沒有等我們靠近，野豬群就象咋營似的跑開了，比較小的野豬由于雪深跑不快，急得吱吱叫。

里面的林子里有柴火燃燒飄起的青煙，尋煙找去，發(fā)現(xiàn)有個(gè)獵人在一塊開闊的空地中央升起篝火，正在烤野豬肉，真香呀！勾得大家直流口水。土家人說“上山打獵，見者有份?！鲍C人給我們一人一小塊，美食，妙不可言啦！篝火的煙味彌漫方圓幾里地，動(dòng)物都會(huì)聞到的，早就躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的了。因?yàn)檠プ永锩孢M(jìn)了雪，化成水，腳冷木了。大家伸出凍僵的手在火苗上來回晃，太冷了，不能猛烤，要是烤猛了，手會(huì)鉆心似的疼。所以只能慢慢地讓手捂熱。風(fēng)吹起的雪花打在臉上，瞬間變成了小水珠。烤火對(duì)行人而言，是不能解決長久問題的，“前面烤糊了，后面冷木了”比較形象。風(fēng)吹得陣陣松濤，從每一個(gè)人心里劃過，都有點(diǎn)害怕的感覺——林子太靜了。

越往上越難走，有的地方雪差不多齊腰深了！冬季的森林不是很好看的，光禿禿的樹尖上綴滿凍雨，耷拉下來，不落葉的植物上布滿了白花。在旁邊的一排樹上我們看到了幾根繩子，放眼放去，一整排整排的。我叫大家別動(dòng)，這有可能是文明的獵人為捕鳥或者抓小動(dòng)物下的套，不小心就會(huì)套住腳，或者會(huì)受驚嚇。我們小心地往回走，退到公路上。

被太陽照著的山峰，銀白色閃閃發(fā)光，使人不能久視，反射的光線刺得眼睛睜不開，不知道是風(fēng)吹的還是光線照射的，眼睛很疼，甚至還流下了不輕彈的男兒淚，要是帶個(gè)墨鏡就好了！

為了避開近處的反光，遠(yuǎn)望瀑布。夏天的瀑布如玉龍，飛流直下三千尺，轟鳴聲震耳欲聾，然而在冬天，這條巨龍已被冰雪降服，乖乖貼到冰墻上！

一個(gè)小時(shí)以后，我們繞過密林，來到接待中心。眼前的視野頓時(shí)開闊起來，一個(gè)巨大的滑冰場出現(xiàn)在我們的面前。許多年輕朋友滑得平穩(wěn)、動(dòng)作瀟灑，哪怕心里再癢，也不敢克服自己身體的笨重，穿上冰鞋展示?？赡苁翘哿?，幾個(gè)小朋友歪在椅子靠背上扯起了鼾聲。光禿禿的山就是兩種顏色，不是黑的就是白的，很是單調(diào)。此次登福寶山，沒有花一分錢，還明白了什么最好吃——饑餓最好吃！盡管玩得精疲力竭，但還是給自己留下了無窮的回味。直到今天我還往往拿此次經(jīng)歷給我的朋友炫耀——雖然吃的野豬肉，我說吃的烤牛肉——他們都說我吹牛！

想起冬天的福寶山，別有一番韻味上心頭。

四

流火的六月，讓恩施旗峰壩巖石邊的玉米葉子裹起了“吹火筒”。許多植被不好的水源干涸了，老家的叔叔嬸娘還是吹起口哨拿起扁擔(dān)去挑水喂牛。院子里的黑狗吐著長長的舌頭；頑皮的花貓不再奔跑，拉長身子瞇著雙眼睡在石頭水缸旁邊。豇豆老長老長向下瘋長，黃瓜葉蔫了。趁著娃兒放暑假，想找個(gè)清涼的地兒透透氣。我們還是想到了福寶山。最近的一次上福寶山是在上個(gè)月，農(nóng)歷六月三十日。

這天，艷陽高照，我們一行人的心早已飛到了涼爽的福寶山。一上山頂，整齊地停著幾百輛車。來玩的人真不少。有的在石頭凳子上玩撲克，有的蹲在地上下象棋，更多的人卻在水里游泳。聞到一股淡淡的清香，我們跟著香味找到了“燒苞谷”，啃了幾個(gè)。

聽說唐朝詩人王維是這么對(duì)付熱天的，他在炎熱的時(shí)節(jié)會(huì)來到一所寺廟，聽暮鼓晨鐘，落得個(gè)“心靜自然涼”，在圓圓的茶杯上寫上“可以清心也”，品味禪意。在福寶山上有一座白云寺，關(guān)于白云寺有一段美麗的傳說。相傳三國劉備入川，路經(jīng)此地發(fā)現(xiàn)風(fēng)景秀麗，四周八龍朝山，欲建都于此，但獨(dú)少一龍，故放棄之，后入成都，孔明知道此事后，對(duì)劉備說：“您只數(shù)了八龍，您自己就是一龍，唯獨(dú)忘記您自己，其實(shí)是九龍歸位啊”，皇叔恍然大悟，可趕到這里時(shí)，發(fā)現(xiàn)已建了寺廟白云寺。又有人說此寺始建于明，復(fù)修于清，終毀于文革。此等眾說紛紜，給白云寺蒙上了一層神密的面紗。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見白云寺是紅色的瓦，灰色的墻，在群山環(huán)繞的綠樹叢中更顯得莊嚴(yán)肅穆。院里的青磚經(jīng)過山雨的洗禮，干凈得沒有一絲雜物。突然，傳來一陣木魚聲，讓這有些空曠的寺院顯得越發(fā)寂靜，“林靜蟬愈躁，鳥鳴山更幽”的意境油然而生。木魚聲聲聲不絕，但節(jié)奏不勻。

敲者的心境一定不平和。夾雜著焦躁、煩惱，甚至痛苦和塵世的記憶。清脆的木魚聲，敲著一個(gè)起伏的心事。我不懂佛，不懂木魚的語言。在我讀過的武俠小說里，沒有人無緣無故地會(huì)遁入佛門。

推門進(jìn)入正殿，是一尊不大的佛像，顏色金黃。一張長長的條桌，一端擺著一個(gè)破舊的木魚。木魚旁邊，是一個(gè)身材頎長的僧人。他緊緊閉著雙眼，左手豎在胸前，右手敲著木魚。他肯定是聽到了有人來到了他的面前，他鎖緊了眉頭。敲木魚的動(dòng)作明顯加快，木魚聲更加地不均勻。

我不能在這里呆久了，擔(dān)心不均勻的木魚聲打亂我平靜的心境，不論如何我都要走了。寺外還有等我的同伴，我不能讓她們?yōu)槲覔?dān)憂。我驀然頓悟：平靜生活才是小老百姓最美好的追求，帶著雜念修行終難成佛。

夕陽如金，晚霞似虹。一座蒼翠的高山，一座古老的寺院，一個(gè)還未成佛的僧人，一個(gè)又一個(gè)來而又走的我……

屬于自己的阿彌陀，他正靜靜地躺在心靈深處等待主人的珍惜；不屬于自己的阿彌陀，卻會(huì)時(shí)時(shí)擾亂你平靜的生活，需要內(nèi)心選擇性的摒棄。（2012。08。28于恩施）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/481337/