烏江祭
一
聽(tīng)說(shuō)霸王祠就在江對(duì)岸,吃罷飯,獨(dú)自駕車(chē)西渡,去尋找那個(gè)英雄夢(mèng)想失落的地方。
大江奔涌,江天寥廓。東去長(zhǎng)江偏偏就在這一段由南斜北,猶如巨幅錦緞上飛來(lái)一筆,劃出一片江東之地。古往今來(lái),這片烽火不絕的土地幾多江東子弟東南才俊前赴后繼,演繹出一幕又一幕威武雄壯的歷史活劇。
踏上西岸,一片坦坦蕩蕩的原野,秋風(fēng)肅殺,塵埃彌漫,似乎裹挾著楚漢爭(zhēng)戰(zhàn)不曾停歇的廝殺。獨(dú)行不遠(yuǎn),路遇一石牌坊,上書(shū)“烏江鎮(zhèn)”三個(gè)大字,我隱隱感覺(jué)牌坊背后藏匿著千年傳奇。
邊走邊問(wèn),尋尋覓覓,車(chē)到鳳凰山腳。停車(chē)駐足,坡頂一片建筑。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,一面繡有斗大“項(xiàng)”字的黃色大纛獵獵迎風(fēng)。迎面一青石漢闕,門(mén)欞“西楚霸王靈祠”六個(gè)大字赫然在目。
據(jù)傳,公元前202年西楚霸王項(xiàng)羽兵敗自刎,殘骸和衣冠即葬于此,后人建亭祭祀,人稱(chēng)“項(xiàng)亭”。唐初建祠,經(jīng)歷代整修擴(kuò)建成九十九間半規(guī)模,取意項(xiàng)羽雖為霸王而終未成帝業(yè),故少建半間。祠院之內(nèi),有烏江亭、三眼井、拋首石、駐馬河等景觀不一而足,附會(huì)當(dāng)年項(xiàng)羽故事。惟有享殿一尊兩米余高仿青銅霸王像氣勢(shì)如虹,栩栩如生,眉宇之間透出一種讓人懾服的氣場(chǎng),穿越兩千余年而不衰減。即使今天我以一個(gè)現(xiàn)代人的身份,也無(wú)法與之平等相向,硬是被銅像生生鎮(zhèn)住,覺(jué)著面對(duì)的是一個(gè)不死的項(xiàng)羽。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
霸王祠內(nèi)留有無(wú)數(shù)文人名士的墨跡,其中幾楹聯(lián)特別醒目。一副是:
猶聽(tīng)叱咤之聲,外黃未坑能存儒念,壯哉心卑秦皇帝;
吾見(jiàn)風(fēng)云變色,虞姬自刎專(zhuān)為報(bào)恩,敗己頭拋呂馬童。
一副是:
彼可取而代也,白眼視秦皇,一時(shí)氣蓋人世間;
漢皆已得楚乎,烏騅嗟不逝,千古悲風(fēng)垓下歌。
兩副楹聯(lián)有聲有色,有史有典,十分傳神。
最讓沉思品味的是,當(dāng)代大書(shū)法家林散之書(shū)寫(xiě)的一副楹聯(lián):
司馬遷乃漢臣本紀(jì)一本不信史官無(wú)曲筆,
杜師雄真豪士靈祠大哭至今墓木有余悲。
司馬遷一代史圣,治史嚴(yán)謹(jǐn),惜墨如金,竟專(zhuān)為從未當(dāng)過(guò)帝王的項(xiàng)羽作本紀(jì)一篇。在司馬遷的眼里,項(xiàng)羽其獨(dú)特的歷史功績(jī)足以與三皇五帝、秦皇漢武比肩。杜師雄乃北宋歌豪,屢試不第,酒后拜霸王祠。一個(gè)末路英雄,縱蓋世本領(lǐng)而未能得天下;一個(gè)落魄文人,縱才富五車(chē)則難以題名金榜。古今相通,文武相憐,杜師雄抱項(xiàng)羽神像長(zhǎng)歌當(dāng)哭,愴然涕下,竟致項(xiàng)羽神像落淚。項(xiàng)羽、杜師雄、林散之皆江東弟子,一聯(lián)穿越千年,牽故鄉(xiāng)之情,系三位冠絕一時(shí)的杰出人物,也堪稱(chēng)一絕。不過(guò)最重要的是楹聯(lián)透出的信息不能不使人產(chǎn)生文化的思考。在我們這樣一個(gè)有著極為深厚的成王敗寇文化傳統(tǒng)的國(guó)度,為何項(xiàng)羽這個(gè)失敗的英雄會(huì)被千百年的文化人和民間百姓崇仰至今?
也許,歸根到底,源于人們內(nèi)心永遠(yuǎn)難以平復(fù)的英雄情結(jié)。
二
項(xiàng)羽是天生的英雄。首先在外形上就先奪人三分。項(xiàng)羽身高八尺,按現(xiàn)代人的標(biāo)準(zhǔn)高達(dá)一米九,一副偉岸的身軀,且相貌堂堂,看上去就不同凡人。特別異人之處項(xiàng)羽生就一雙重瞳。一個(gè)人的眼睛生出兩個(gè)眼珠子,該是一副什么景象?一怒之下,便成殺人利器。史書(shū)記載了兩件事十分傳神:一是在楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)期間,項(xiàng)羽和劉邦相持,劉邦手下有一個(gè)叫樓煩的神射手連接射殺項(xiàng)羽手下幾名大將,項(xiàng)羽大怒,親自披掛上陣,樓煩彎弓搭箭正準(zhǔn)備射殺項(xiàng)羽,項(xiàng)羽突然“嗔目叱之”。一瞪眼睛,一聲斷喝,竟嚇得樓煩手腳麻木,扭頭直奔營(yíng)盤(pán),再不敢出戰(zhàn)。另一處記載是項(xiàng)羽兵敗垓下,漢軍驍將赤泉候追殺項(xiàng)羽,眼看迫近項(xiàng)羽,項(xiàng)羽一回頭,又是一個(gè)“嗔目而叱之”。赤泉候馬受驚,人掉魂,拍馬便逃,一去十幾里。
古人評(píng)項(xiàng)羽神勇為“千古不二”。坊間論項(xiàng)羽英雄,多羨其勇力。項(xiàng)羽乃蓋世英雄,上天垂青,給了項(xiàng)羽足夠的本錢(qián)。
項(xiàng)羽有著超人的力量,《史記。項(xiàng)羽本紀(jì)》稱(chēng)項(xiàng)羽“力能扛鼎”。鼎乃古之禮器,為青銅所鑄,項(xiàng)羽竟能舉過(guò)頭頂。從此中國(guó)武學(xué)多了一個(gè)顯示雄性激素的招式:“霸王舉鼎”。項(xiàng)羽自詡“力拔山兮氣蓋世”,放在其他人身上是吹牛,放在項(xiàng)羽身上此言不虛。
我度忖,真如是,亦不過(guò)匹夫之勇。項(xiàng)羽之英雄,不在于形,而在于膽;不止于力,更在于氣?!傲Π紊劫狻笔琼?xiàng)羽的英雄本錢(qián),“氣蓋世”才是項(xiàng)羽的英雄本色。
項(xiàng)羽的膽氣鑄就了項(xiàng)羽英雄之魂。
項(xiàng)羽乃楚國(guó)貴族后裔,天生心高氣傲。少年項(xiàng)羽習(xí)武,不屑一般武功,向往“萬(wàn)人敵”。青年項(xiàng)羽在咸陽(yáng)第一次見(jiàn)到威儀赫赫的秦始皇,脫口而出:“彼可取而代也”。秦始皇乃萬(wàn)世一系始皇帝,“筑長(zhǎng)城而守蕃籬,卻匈奴七百余里,胡人不敢南下而牧馬,士不敢彎弓而報(bào)怨”真乃威風(fēng)凜凜,不可一世。秦嚴(yán)刑峻法,焚書(shū)坑儒,鉗民之口,而項(xiàng)羽竟于滅族之罪以不屑,視秦皇為無(wú)物,又是一種何等的豪氣!
英雄之氣與貴胄之氣完美地凝聚在項(xiàng)羽身上,這種合二為一的膽氣在項(xiàng)羽的人生中不斷閃閃發(fā)光,成為文化人與草根百姓共同欣賞的對(duì)象,化為中國(guó)文化一道極為別致的景觀。
我立于享殿,仰看著項(xiàng)羽那副怒目圓睜的銅像,從他那勇不可擋的神情中讀到了更多的東西。
項(xiàng)羽的膽氣,源于對(duì)秦國(guó)的“國(guó)仇家恨”。楚國(guó)是項(xiàng)羽的祖國(guó),當(dāng)時(shí)是與秦國(guó)同樣強(qiáng)大的國(guó)家,在軍事上兩強(qiáng)相衡,而在農(nóng)業(yè)、手工業(yè)、建筑、文化藝術(shù)等方面文明程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于秦國(guó),楚文化成為公元前東方文明最燦爛最絢麗的明珠,是可以比肩古希臘文明的東方文明之花??墒牵瑲v史經(jīng)常是不講理的。軍事較量往往決定歷史走向,中外歷史從未間斷地演繹著野蠻征服文明的故事。秦楚戰(zhàn)爭(zhēng)落幕后,倒下的是代表著當(dāng)時(shí)東方文明頂峰的楚國(guó)。從此,華夏文明開(kāi)始走上一條完全不同的發(fā)展道路,開(kāi)啟了長(zhǎng)達(dá)兩千年的苦難跋涉。
項(xiàng)羽的祖父項(xiàng)燕是楚國(guó)大將、家喻戶(hù)曉的英雄,亦死于抗秦戰(zhàn)爭(zhēng)。文明的力量不在于一時(shí)的勝負(fù),而在于其厚重?!俺m三戶(hù),亡秦必楚”,那些睿智的先知看準(zhǔn)了擁有豐厚文明根基的三楚大地必定有最后迸發(fā)。
公元前209年,狂飆從天而落。項(xiàng)羽破土而出,沖天而起,幾乎憑他一人之勇,破釜沉舟,擊潰秦軍主力,百二秦關(guān)猶如摧枯拉朽,鐵打銅鑄的秦帝國(guó)轉(zhuǎn)眼之間竟被這天不怕地不怕的楚國(guó)后生掃進(jìn)歷史垃圾堆。
項(xiàng)羽以勝利者和復(fù)仇者的身份走進(jìn)了咸陽(yáng),會(huì)天下英雄,成盟主至尊。從此“霸王”成為項(xiàng)羽的專(zhuān)用名詞,歷兩千年不曾更改。
寫(xiě)到這里,項(xiàng)羽已經(jīng)具備了英雄的全部元素:有膽識(shí)有勇力有不朽之業(yè)績(jī)。僅此,已前無(wú)古人。
三
然而,項(xiàng)羽之不同凡響的魅力絕不止于他蓋世功業(yè)。
項(xiàng)羽的魅力在于其鮮明的個(gè)性:敢作敢為,敢愛(ài)敢恨,赤裸裸、酣暢淋漓。就象鄰家男孩那么生動(dòng),那么率真,那么自然,自然得伸手可以觸摸。
項(xiàng)羽有著天然的缺點(diǎn):剛烈殘暴。一次坑降卒二十萬(wàn),火燒阿房宮三月不熄。后來(lái)有學(xué)者說(shuō)火燒阿房宮并無(wú)史據(jù),但秦宮被項(xiàng)羽付之一炬是不爭(zhēng)的事實(shí)。然而項(xiàng)羽的恨是有特定對(duì)象的。項(xiàng)羽有個(gè)很有意思的性格特點(diǎn),但凡強(qiáng)大的、高高在上的、不可一世的,他都仇恨并蔑視,反倒是對(duì)弱者、對(duì)婦女兒童、對(duì)下級(jí)士卒,則充滿(mǎn)同情關(guān)愛(ài)。林散之楹聯(lián)中寫(xiě)“外黃未坑”,“能存孺念”就是講項(xiàng)羽攻打外黃縣城,下令活埋全城十五歲以上成年男子,原外黃縣令一個(gè)門(mén)客十三歲的兒子年齡不到,不在坑殺之列,卻自愿走到成年隊(duì)伍里,并對(duì)項(xiàng)羽說(shuō):你坑殺了外黃的百姓,再攻打別處,還有人投降嗎?項(xiàng)羽轉(zhuǎn)過(guò)念頭,下令不再殺人。項(xiàng)羽骨子里更接近尋常百姓,有著政客所不齒的“婦人之仁”。
項(xiàng)羽的英雄之美在于他有血有肉,更可貴的是傳為千古佳話(huà)的虞姬,為本來(lái)就色彩斑爤的項(xiàng)羽更增添了一筆驚艷的亮色?!鞍酝鮿e姬”乃中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)史上最凄美的故事。仗打到緊要關(guān)頭,美人猶在軍中賬里,勝過(guò)書(shū)生紅袖添香的浪漫,更多幾分豪氣與悲壯,也為慘烈的沙場(chǎng)平添一縷文化氣氛。
愛(ài)江山更愛(ài)美人是中國(guó)文化的完美英雄。項(xiàng)羽鐵血男兒,此一愛(ài)驚天地、泣鬼神,每每讀史至此禁不住擊節(jié)感嘆。千年之后,明代一位叫做吳偉業(yè)的詩(shī)人題詩(shī)項(xiàng)王廟:
千夫辟易楚重瞳,
仁敬居然百戰(zhàn)中。
博得美人心肯死,
項(xiàng)王此處是英雄。
“博得美人心肯死”,古來(lái)英雄有幾人?“霸王別姬”使項(xiàng)羽超越歷史,升華為一種悲壯且浪漫的文化符號(hào),從而成為真正意義的不朽。
項(xiàng)羽是一位用史實(shí)創(chuàng)造文化的人間英雄。相比之下,關(guān)公則大不同。關(guān)公“忠、義、仁、勇、烈”,赤面赤心,那種坦坦蕩蕩、磊磊落落、浩氣如虹、氣貫千秋的完美人格不知不覺(jué)間已演化為老百姓心中半人半神的偶象。關(guān)公更多的是被歷史創(chuàng)造,寄托著老百姓太多的善良愿望。
關(guān)公從白馬之戰(zhàn)立功封漢壽亭候起,歷數(shù)百年文化洗禮,完成了從人到神的演變。關(guān)公不近女色,至少失去了一半粉絲,后來(lái)被尊為財(cái)神,才搏得諸多家庭主婦喜愛(ài)日漸成其擁躉。孫悟空、哪吒是英雄,老百姓很喜愛(ài),但談不上心里的尊重。一部中國(guó)文化史,老百姓喜愛(ài)的英雄,大多是被文化創(chuàng)造出來(lái)的或經(jīng)過(guò)歷史雕琢的。而在項(xiàng)羽面前,一切都顛倒過(guò)來(lái),項(xiàng)羽用自己鮮明的個(gè)性雕琢了歷史。從古到今,未必有幾個(gè)人真喜歡項(xiàng)羽,但他卻贏得了古往今來(lái)從文化人到草根百姓的普遍尊重。
有誰(shuí)會(huì)對(duì)一位睥睨四海、敢愛(ài)敢恨的歷史風(fēng)云人物不產(chǎn)生由衷的尊重?
英雄不是帝王,帝王是官家的英雄,英雄是百姓的帝王。歷史上項(xiàng)羽是個(gè)失敗者,不同于掌握著話(huà)語(yǔ)權(quán)的帝王,留給后人的都是經(jīng)過(guò)修飾的形象。一個(gè)活生生的項(xiàng)羽不需要修飾,反倒讓人覺(jué)得更加可愛(ài)。
四
悲劇是所有英雄元素中最濃烈最富人情味也最能打動(dòng)人心的元素。所謂大英雄,是風(fēng)云際會(huì)時(shí)代事業(yè)輝煌、個(gè)人悲劇式際遇的杰出人物。正因?yàn)楸瘎〗Y(jié)局,便成了徹頭徹尾的英雄。
英雄是顆流星,順勢(shì)而生,順勢(shì)而逝。在歷史舞臺(tái)上,項(xiàng)羽一出場(chǎng)就成為主角。歷史的聚光燈牢牢地鎖定于他,那么耀眼,那么強(qiáng)大,就象一尊雕像,展示給世人的永遠(yuǎn)是一生那么一次最偉大的動(dòng)作。盡管英雄最后走到末路,而英雄末路最是扣人心扉。獵獵風(fēng)中,夕陽(yáng)正紅?!皠υ谑?,望四方云動(dòng),問(wèn)天下誰(shuí)是英雄”這是一幅多么豪氣干云而又悲壯的英雄晚照!
與歷史上眾英雄相比,項(xiàng)羽的人生結(jié)局真是轟轟烈烈。韓信也是英雄,也是以悲劇收?qǐng)?,但收?qǐng)龅姆绞脚c項(xiàng)羽比則完全失去了光彩。試想一位頂天立的英雄,病死了、老死了,或溺水而亡,或摔了跟頭腦溢血,凡此種種尋常凡人生死之法,老百姓如何接受?人生的結(jié)局太不英雄了。譬如關(guān)公,一個(gè)神一般的人物怎么就被絆馬索要了性命,太小兒科了!一身是膽的趙子龍不明不白地老死了,霹靂英雄張飛,醉酒后稀里糊涂讓無(wú)名鼠輩割了腦袋。這些英雄這么個(gè)死法,成為老百姓千百年的綿綿心痛。還有南朝梁武帝蕭衍,“想當(dāng)年,金戈鐵馬,氣吞萬(wàn)里如虎?!币淮⒉?,終了被叛臣所囚活活餓死。
在中國(guó)文化里,徹頭徹尾的英雄須是以悲劇結(jié)局,而項(xiàng)羽則成為悲劇英雄的典范。你看他十面埋伏、四面楚歌、與美人長(zhǎng)擁泣別,心愛(ài)的人拔劍自刎。到山窮水盡時(shí),而以項(xiàng)羽之勇仍能沖出重圍。身后僅余28騎毅然返身殺敵,斬?cái)碂o(wú)數(shù)而己方幾無(wú)損傷。最后英雄不是被對(duì)手所殺,而是在有生存選擇的情況下高傲地?fù)肀劳?,告別人生的方式是拔劍自刎。這種結(jié)局,盡善盡美,不僅使英雄的能力不會(huì)受到后人一絲絲的質(zhì)疑,反面愈加彰顯英雄本色。
生也創(chuàng)造文化,死亦創(chuàng)造文化。英雄不死,雖死猶生,雖死猶榮。
英雄是順天意創(chuàng)偉業(yè)的人物,英雄的人生當(dāng)然要遵從天意。天亡英雄,無(wú)損英雄光彩。
歷史上的英雄之所以為英雄,都是具備了這種或那種英雄元素。而項(xiàng)羽則具備了中國(guó)古典英雄的全部元素,從而成為空前絕后的英雄典范。
五
仰望歷史的星空,英雄就像耀眼的星辰。星辰墜落,歷史淹沒(méi)于混沌。項(xiàng)羽的倒下,劉邦的勝利,代表著一個(gè)新的王朝崛起,標(biāo)志著成王敗寇政治文化和道德價(jià)值觀的勝利。從此,這一政治文化和道德價(jià)值觀荼毒中國(guó)兩千年而至今。
縱觀項(xiàng)羽一生,最高政治理想就是推翻暴秦,看不出他有做帝王的理想。既無(wú)政治目標(biāo)、亦無(wú)政治謀略。他順勢(shì)而生,既是浩浩蕩蕩反秦大軍的一員,身上又聚結(jié)著無(wú)數(shù)被暴政壓迫的沖天怨氣,象一道狂飆,把貌似強(qiáng)大的秦帝國(guó)沖得稀里嘩啦、土崩瓦解。如果說(shuō)項(xiàng)羽是叱咤風(fēng)云的英雄,雄赳赳、氣昂昂、活生生,沒(méi)有半點(diǎn)矯飾,真實(shí)可愛(ài),那么劉邦充其量是個(gè)江湖混混。他奸詐、狡猾、道德品格低下,屬市井無(wú)賴(lài)之流,然而他卻有著極高的政治智慧和嫻熟的政治手腕。
高傲是英雄共同的品質(zhì)。高傲的死穴是做人有原則有底線(xiàn)。而奪江山是政治,政治是排斥道德價(jià)值的。所謂價(jià)值觀,就是一種不分男女老少、文化傳統(tǒng),一下子就能打動(dòng)和照亮人心的東西。中國(guó)歷史上政治家對(duì)這玩藝兒是不屑的,他們也從來(lái)不向歷史提供這些東西。在中國(guó)文化辭典里,政治從來(lái)是只重目的,只看結(jié)果,說(shuō)的委婉些,只講政治智慧、政治手段,不講政治道義。競(jìng)技場(chǎng)上并不是只有勇力的人能站立到最后。勝者為王的豪邁表現(xiàn)得只是一時(shí)的力量,那些在失敗當(dāng)口會(huì)蟄伏會(huì)裝瘋賣(mài)傻,不斷變換身形將自己巧妙保存下來(lái)并時(shí)時(shí)準(zhǔn)備再作一博的人,才是真正可怕的終極殺手。
老百姓只是競(jìng)技臺(tái)下的觀眾,最后站在臺(tái)上的那個(gè)人并不是他們投票選出來(lái)的。他們經(jīng)常內(nèi)心糾結(jié),一方面崇拜玉碎英雄,另一方面很羨慕瓦全英雄。而玉碎英雄總是率先倒下,瓦全英雄往往笑到最后,盡管你內(nèi)心不屑勝利者所使用的手段。數(shù)百年后,西晉名士阮籍憑吊楚漢古戰(zhàn)場(chǎng),不勝感慨:“世無(wú)英雄,遂使豎子成名。”也許阮籍此話(huà)過(guò)于狂傲,事實(shí)是楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利者確實(shí)缺乏足夠的道德底氣和人格魅力。不幸的是歷史游戲從來(lái)只由勝利者操盤(pán)。游戲的結(jié)果也從來(lái)不取決于道德基礎(chǔ)。
“武王伐紂”是正義與非正義的對(duì)抗,“秦掃六合”是武力與征服,項(xiàng)羽滅秦則是以暴易暴。楚漢相爭(zhēng)是一場(chǎng)不對(duì)稱(chēng)的戰(zhàn)爭(zhēng),軍事力量并不能決定最終的勝負(fù),謀略、手段、技巧最后在軍事上取得勝利,這種勝利使楚漢相爭(zhēng)成為一種成王敗寇的角逐。
漢朝立國(guó)之初就如市井酒吧開(kāi)張,酒吧座客是三教九流各色江湖人物。這些人既是酒吧的常客,也是酒吧的股東,他們既要在酒吧尋歡享樂(lè),還要從酒吧分取紅利。命運(yùn)的青睞,他們成了風(fēng)云一時(shí)的政治人物,外在形象無(wú)限風(fēng)光,內(nèi)心世界卻像猴子套上一身禮服,沒(méi)有半點(diǎn)精神依托。道德價(jià)值觀對(duì)他們來(lái)說(shuō)都是迂腐可笑的裹腳布,他們的起家也全然因?yàn)闆](méi)被裹腳布纏繞。而這家酒吧的大老板本身就是一個(gè)毫無(wú)政治倫理、道德信念的市井之徒。
然而,專(zhuān)制政治的基礎(chǔ)是道德。道德教化人們學(xué)會(huì)遵從,這恰巧是集權(quán)專(zhuān)制的社會(huì)根基。政治現(xiàn)實(shí)與政治需要的悖反,迫使老板和股東們祭起“禮”的大旗來(lái)修飾自己的倫理實(shí)踐,另一方面貪欲的沖動(dòng)決定了酒吧的主人會(huì)不斷加強(qiáng)政治經(jīng)濟(jì)文化社會(huì)的控制。歷經(jīng)文景之后,“無(wú)為而治”的黃老之學(xué)終于成為不合時(shí)宜的破衣裳,在一片尊儒崇禮的喧嚷中,“外儒內(nèi)法”這一套更加陰鷙、更加殘虐的馭民之術(shù)應(yīng)運(yùn)而生,而且一直為歷代專(zhuān)制者奉為圭皋,薪火相傳。
當(dāng)權(quán)者說(shuō)的是一套,做的一套,說(shuō)的與做的不一樣,而二者都是政治現(xiàn)實(shí)的需要。做的那一套是專(zhuān)制者內(nèi)心的外化,說(shuō)的那一套是為了引導(dǎo)老百姓相信專(zhuān)制統(tǒng)治具有天然的合理性和永久的合法性。
如此虛偽矯飾的官場(chǎng)文化必然產(chǎn)生官場(chǎng)潛規(guī)則。
兩面性文化象毒瘤一樣在全社會(huì)蔓延,把我們這個(gè)自詡為最智慧最優(yōu)秀的民族一步步引入深淵。
問(wèn)題是這個(gè)世界的蕓蕓眾生,內(nèi)心深處的人性良知不會(huì)因?yàn)楸稳罩e言而徹底泯滅。他們看著舞臺(tái)上那些人的各種表演,并不相信表演者所描繪的世界,而對(duì)那些被粉飾的人物和事物具有天然的逆反。出于對(duì)幕布后面世界的好奇,而對(duì)于那種真情真性、與人性相通的歷史人物覺(jué)得格外可愛(ài)。這些歷史人物就是他們其中一員,就是他們的杰出代表和歷史化身。
項(xiàng)羽是真實(shí)的,這是他最可愛(ài)之處。今天的社會(huì),我們突然發(fā)現(xiàn)很難見(jiàn)到一個(gè)真實(shí)的人,更何況一個(gè)英雄。如果你身邊某個(gè)人某一天突然變成了英雄,那他一定喪失了普通人的全部元素,被捏造為不食人間煙火的畸形生物。
真實(shí)的項(xiàng)羽以其真實(shí)的人性,就活在這片渴望真實(shí)的土壤中。
六
項(xiàng)羽是反抗暴政的英雄,這是項(xiàng)羽最可貴之處,也是項(xiàng)羽的歷史價(jià)值所在。
項(xiàng)羽是暴秦的終結(jié)者,卻不可能成為暴政的終結(jié)者。他用一種暴力摧垮了另一種暴力,如果歷史給他機(jī)會(huì)讓他繼續(xù)走下來(lái),取而代之的必然是一種具有項(xiàng)氏個(gè)人色彩的暴政。連最沒(méi)有文化的狗屠將軍樊噲竟也看出項(xiàng)羽骨子里的東西,在鴻門(mén)宴上當(dāng)面指責(zé)項(xiàng)羽是“亡秦之續(xù)”。項(xiàng)羽不僅不惱,反而賜酒賞肉,可見(jiàn)內(nèi)心倒是認(rèn)同。一個(gè)暴亢強(qiáng)梁的人總是自以為自己是強(qiáng)大的。項(xiàng)羽對(duì)秦始皇不僅是一種形式上的“取而代之”,更是一種自覺(jué)不自覺(jué)的精神繼承。
項(xiàng)羽慣于血腥,迷信暴力。他以暴力崛起,曾經(jīng)是一時(shí)的“叢林之王”?!皡擦种酢庇肋h(yuǎn)只迷信“叢林法則”。這也正是項(xiàng)羽的可憐之處,也是項(xiàng)羽歷史悲劇的深層原因。
對(duì)于一個(gè)缺少政治理念和政治追求的歷史人物,除了暴政,再也難以作出更好的選擇。僅靠個(gè)人的勇氣和魅力是無(wú)法主宰歷史的。
而項(xiàng)羽的對(duì)手劉邦剛剛相反,雖然缺乏足夠的道德底氣和人格魅力,但卻有整套的政治綱領(lǐng)、完備的政治謀略和熟練的政治技巧與手段,盡管這些謀略和手段過(guò)于陰鷙。然而穿上華麗的晚禮服總比赤裸裸地提著屠刀更容易讓人接受。人們不會(huì)推翻一個(gè)暴君而去擁戴另一個(gè)暴君。當(dāng)一個(gè)歷史人物,不管他是否是一個(gè)機(jī)會(huì)主義者或市井無(wú)賴(lài),當(dāng)他以一種平和從容的方式出現(xiàn),給飽受荼毒的人民以安寧幸福的承諾,確實(shí)會(huì)天下歸心。
我站在項(xiàng)羽像前,凝視著項(xiàng)羽那雙充滿(mǎn)憤怒死不服輸?shù)难劬?,惋惜之余泛起一絲憐憫:人心選擇了劉邦,歷史拋棄了項(xiàng)羽。霸王啊,你有什么不能瞑目的地方?
一位名人說(shuō)過(guò):“一個(gè)沒(méi)有政治頭腦的人,卻坐在必須有政治頭腦才能坐的板凳上,實(shí)在是一種災(zāi)難?!睘?zāi)難是社會(huì)歷史的悲劇。用個(gè)人的悲劇來(lái)?yè)Q取歷史免于重蹈黑暗覆轍,倒是一件十分讓人慶幸的事情。
告別了刀光劍影,那些風(fēng)云激蕩的年代總是會(huì)催動(dòng)世人的血液流速,大時(shí)代大舞臺(tái)不停地演出一幕幕眼花繚亂的活劇,以致后來(lái)的觀劇者總會(huì)血脈噴張。
英雄創(chuàng)造了歷史,不掩百世榮耀。畢竟千古江山,風(fēng)吹雨打,一代風(fēng)流去。
昨夜星辰昨夜風(fēng)。人們敬慕英雄,卻并不期待血腥,不希望歷史重蹈英雄故事。英雄輩出時(shí)代的背后是傷痕累累的社會(huì),而天下黎庶永遠(yuǎn)期望生活在一個(gè)平和安定的社會(huì)。
除了野心家,沒(méi)有人愿意用腥風(fēng)血雨來(lái)創(chuàng)造歷史。
天低云暗,秋風(fēng)蕭瑟。我久久地凝視著霸王祠,心頭默默祭起一柱清香:英雄是時(shí)代的杰出代表,愿歷史英雄永遠(yuǎn)生活在歷史的記憶中。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/547314/
烏江祭的評(píng)論 (共 32 條)
長(zhǎng)河落日:頂一下,推薦閱讀~
夢(mèng)天之藍(lán):頂一下,推薦閱讀~
長(zhǎng)河落日:回復(fù)@爾承:謝謝!
長(zhǎng)河落日:回復(fù)@夢(mèng)天之藍(lán):謝謝!
長(zhǎng)河落日:回復(fù)@夜雨霖鈴:向你學(xué)習(xí)!
長(zhǎng)河落日:回復(fù)@孟楊:謝謝!
長(zhǎng)河落日:回復(fù)@黑土地HELEN:謝謝,新年好!
冬天里的暖陽(yáng):頂一下,推薦閱讀~
長(zhǎng)河落日:回復(fù)@臨水軒主人:謝謝賜教,我當(dāng)細(xì)細(xì)揣摩,以求一悟。
長(zhǎng)河落日:回復(fù)@冬天里的暖陽(yáng):謝謝關(guān)注!
長(zhǎng)河落日:回復(fù)@Gavin Jin:謝謝兄弟指正,筆誤。項(xiàng)燕乃項(xiàng)羽祖父,項(xiàng)梁才是項(xiàng)羽叔父。特作更正。
長(zhǎng)河落日:謝謝造訪(fǎng)