鄉(xiāng)上四月初八的古會，縣劇團(tuán)下來演出。

樣板戲剛結(jié)束，戲少，就三本戲，《三滴血》、《十五貫》、《鍘美案》，三天四夜，翻來復(fù)去地演。

忙口前，農(nóng)村人閑著，結(jié)伙成群去看戲，白天去，晚上也去，不為看戲，圖個熱鬧。

鄉(xiāng)村里響起熱鬧的鑼鼓聲，一陣陣，攪鬧著大人孩子的心。

“走，看戲去！”

放下手里的農(nóng)具，拎了板凳、馬扎，披上件衣服，男男女女，一伙一伙往鎮(zhèn)里涌。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

戲園子不大，土圍墻，入口處幾個架子車支起來，昏暗的煤油燈下，擺著瓜子、香煙、水果糖賣。

鄉(xiāng)里的基干民兵三五成群，穿著沒有領(lǐng)章的軍服，嘴角叼顆煙，手里拿了竹竿，腰里扎根皮帶，臂上別著紅袖套，前前后后，忙著維持臺下的秩序。

戲臺下用木椽子扎成方格，觀眾坐進(jìn)去。坐滿了，來遲的人就得站在外面看。人來的太多了，戲園子站得滿滿停停，連周圍的土墻上也爬滿了人。

鑼鼓一響，演員還沒有出場，外圍的人就吼起來，大聲嚷嚷著往格子里面擠。

民兵掄起竹竿打過來，人們把手里的板凳、馬扎架起來，半空里聽見“噼里啪啦”地亂響。一霎時，女人叫，孩子哭，像打仗炸了營一樣哄鬧。坐在臺下方格里的人驚慌失措地站起來，生怕?lián)頂D過來把自己壓在下面。臺下亂了，臺上卻唱得認(rèn)真，一板一眼，唱念做打，全不走樣。

身體弱的人擠出人群，到外面喘口氣。有擠破鞋子的，有擠掉帽子的，嘴里不停地罵著，埋怨著。有好事的年輕人，嫌人家踩了自己的腳，頂了自己的腰，拽了對方到外面去打架，隨行的又跟過去一大幫看熱鬧，吵鬧聲壓過鑼鼓。

戲演過一半，戲園子方才安靜下來。

老戲迷沒有力氣擠進(jìn)去看，在外面的黑地里坐著，伴著鼓點(diǎn)，哼著調(diào)子，翹著腳尖，捻著胡須，卻也能悠然自得地聽著戲。

天地肅然，月潤風(fēng)停，田野里傳唱著豪邁蒼涼的聲音。

哦，秦人，秦地，秦腔。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/57877/