朋友問我是否回鄉(xiāng)過年，我說今年就在貴陽過。他笑著說，你鄉(xiāng)下的家就不想回去看看?

我有些茫然，鄉(xiāng)下的家?是的，在重山阻隔的遠(yuǎn)方，山環(huán)水繞，小小的村落里，其中的一幢青瓦木房，那是我的出生地，從童年到少年，那里浸染著我生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，可如今已是徒步隨計(jì)吏，辛勤鬢易凋。歸期無定日，鄉(xiāng)思羨回潮……

前幾日一個(gè)朋友對我說，他馬上要回鄉(xiāng)了，咱們來年再見。他苦笑著對我說，沒辦法，老人家在鄉(xiāng)下，只有趕回去陪一下。我說，那是必須的，有家回去陪親人也是一種幸福，你就好好珍惜吧！

我曾經(jīng)也有過這樣的疲憊，一年又一年，還未到年三十，心中就莫名地?zé)┰昶饋?，在盤算著回家的路。多久回去，給父母買什么禮物，給親友帶點(diǎn)什么特產(chǎn)，要給哪些親戚拜年，往返的日程怎么安排……，真是一團(tuán)亂麻！那時(shí)從貴陽回到我的家鄉(xiāng)，只有長途大巴車，到年關(guān)車票非常難買，常要凌晨到客運(yùn)站排隊(duì)買票；背著大包小包的行李坐上長途汽車，沿途是崎嶇的盤山公路，顛簸十個(gè)小時(shí)左右才能到縣城；家離石阡縣城還有十五六里的距離，步行得一個(gè)半小時(shí)左右，背著笨重的行李，沿著羊腸小道，爬坡下坎，氣喘吁吁一路奔波回家，常讓人有筋疲力盡之感。

鄉(xiāng)下過年比較講究，用石磨現(xiàn)磨豆腐，做綠豆粉，還有打糍粑，都是體力活兒；掃灶除塵，把屋里屋外打掃得干干凈凈，是件不容易的事；還有殺雞、燒豬頭，幫著貼紅紅的對聯(lián)，張羅年夜飯，祭祖祈福守夜開財(cái)門，年三十也不輕松。每年回去，走親拜戚也自然少不了。從初一開始，背著給親戚拜年的禮物，倘若遇上雨雪天氣，踩著泥濘的山路，翻山越嶺，在山路上一步一滑地走上一天，真讓人感到勞累——每日給親戚拜年回家，累得只想睡上一覺，可寨上的鄉(xiāng)鄰聽說我回家，少不了來竄門，拉拉家常，圍著紅紅的炭火，嗑著瓜子花生，喝著濃茶，常一聊就是到半夜……；新年之下，東家請喝酒，西家請吃飯，酒香醺人，整天暈乎乎的，幾日功夫，一晃就過，本是想回家陪父母，結(jié)果卻在家沒吃上幾頓飯，又得匆匆踏上歸程——假期將盡，只有作別父母，走上返程的路……

一年又一年，就像遷徙的燕子，在故鄉(xiāng)與生活之地之間輾轉(zhuǎn)，白了青絲，倦了風(fēng)塵。特別是父親生病之后，身體日漸羸弱的那幾年，每年還未到春節(jié)，我就歸心似箭，想早點(diǎn)回家看望父親；一路奔波到家，又是陷在一堆人情世故里，陪父母的時(shí)間少之又少！匆匆數(shù)日，臨別望著風(fēng)殘年的父親，心中自有許多難言的酸楚，此番一別，不知明日歸來，高堂健在否?( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

……現(xiàn)在，我已經(jīng)不用再體驗(yàn)回鄉(xiāng)過年的辛勞，父親在幾年前去世，母親到貴陽與我們兄弟一起生活，鄉(xiāng)下的家只有一幢老宅子，一個(gè)概念上的家而已。一幢房子，有親人在里邊生活，那才是真正的家，沒有親人在里邊的房子，不過一幢老宅而已！

歲月如歌，華光似夢，如水的年華永不停息地向前奔走，故鄉(xiāng)越來越遠(yuǎn)，已恍如昨日的夢。可每年每到春節(jié)將至，聽到別人說要回鄉(xiāng)下過年，要去陪老家親人的時(shí)候，我不知道怎么回事，明明鄉(xiāng)下的老宅里已經(jīng)沒有了我的親人，已經(jīng)決定了不回鄉(xiāng)過年，可我的心卻依然在躁動，我的思緒又飛向了遠(yuǎn)方的那個(gè)家！如果時(shí)光能夠倒流，我一定不會嫌苦，一定不會嫌累，我愿意我們兄弟一起陪著父母磨豆腐，做綠豆粉，打糍粑，燒豬頭肉，貼火紅的對聯(lián)，把那新年的鞭炮放得在群山中久久地回響；我愿意陪我的親友，家長里短地閑話，把那香腸臘肉慢慢地細(xì)嚼慢咽，把那滾燙的包谷酒一杯接一杯喝下，直到酩酊大醉……

如今，我在鄉(xiāng)下還有個(gè)家，可那個(gè)家沒有親人在，我已經(jīng)回不去啦！每年的年三十，我只有遙聽故鄉(xiāng)新年的爆竹聲，遙祝我故鄉(xiāng)健在的親友們新年吉祥，身體健康，闔家幸福！

我那些回鄉(xiāng)陪親人過年的朋友，你們真的很幸福！請珍惜這種幸福吧，別等到失去的那一天，像我一樣，只有在記憶中去深深地回味遠(yuǎn)方那個(gè)家的味道！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/suibi/vjpjbkqf.html