遙寄天國——給老頭子的第卅封信
老頭子:
天熱起來了,白天氣溫已是三十四度,據(jù)說北京都達(dá)四十度了,不知你那邊能風(fēng)涼些否?全靠你自己注意保重了。
今天咱倆順藤摸瓜不規(guī)則追憶一下旅游結(jié)婚后第一次丑媳婦見公婆的那些片段吧。
從南京回來后,先在我家宿了一夜。第二天早上,咱倆就出發(fā)北上三十里邁步去扶風(fēng)橋漕上村見你的父母、我未謀過面的公婆大人了。
路過華陽小學(xué),你領(lǐng)我先去拜見你的校長爸爸。只見他電線桿樣的太過瘦高的個(你說是一米九三),短平頭的頭頂還生了個小肉瘤,又足足增高了一公分多,兩只貓頭鷹似的眼珠深深凹陷在眉骨下,走起路來兩臂晃蕩著,活像生理衛(wèi)生課上同學(xué)掮著的石膏做的“人體骨胳”。他文縐縐的,讓喝茶,重復(fù)著一句話,“你們回來啦,很好很好”。我很想笑,又不敢笑,努力克制著自己,不一會,咱倆就告辭直奔漕上村了。
路上你告訴我,因?yàn)閺男”荒隳棠虒檳牧?,你爸近乎五谷不分、四體不勤,你還講了幾個關(guān)于他的軼事、趣事,讓我捧腹!你說家里的里里外外、大大小小的事全一攬子由你媽一個人扛。她做事利索、潑辣,嗓門特大,屬虎,又是婦女隊(duì)長,大家直呼其為“老虎婆阿姆”。我心里打鼓了,我這只一直被呵護(hù)在老媽翅膀下的小母雞該不成當(dāng)她的吃菜了?( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
你們的漕上村真夠大的了,河的南岸、北岸兩排房子足足有好幾十戶吧,應(yīng)該是我娘家村莊的三倍多。你告訴我整個村莊除了你三弟(排行第三)的岳母家是外姓人(蘇北逃荒來),其余全姓許,是同宗的。舊社會里的族長就在這個村子。這時傳來一個大嗓門婦女的聊天聲,你說,她就是你媽。
咱倆走到你媽面前,你笑嘻嘻地說,“媽,我倆回來了”。我也已記不得到底有否叫這第一聲“媽”了。她個子不高,一米六不到吧,皮膚黑黝黝的,一雙高度近視的眼,看東西就像用鼻子聞,對于咱倆的突然到來,她不卑不亢,表現(xiàn)得很淡漠!完全找不到為她的老兒子終于成家了的欣喜!
飯桌上,比你大一歲的叔叔倒客氣一聲“今天沒有什么好小菜招待你們啊”!你媽立馬:“種田人家,有什么吃什么,過日子的,要咋招待?”顯虎威了,我不吱聲。
飯畢,你三弟的妻妹上門來玩了。她那時還是個初中生。一見我就直奔主題對我說:“大阿嫂,西面這間二進(jìn)的房子全部給你?。 蔽艺啥蜕忻恢^,沒加思索脫口回答:“我不要,連一塊磚、一片瓦都不會要的?!薄罢娴膯幔扛嬖V你吧,這邊的屋全是你家老太公的小老婆的兒子的。東面這間直到后頭豬舍才是兄弟五個的房子。”(現(xiàn)在的計算也就是二十多米長寬三余米的狹長的老式木結(jié)構(gòu)平房。)天哪,怪不得那天我姐問你時,你答非所問轉(zhuǎn)著彎只說“我們兄弟五個一個比一個帥氣,我長得最難看了,而且力氣個個大”。不過我那時確鑿不想待漕上去,我指盼著你把我?guī)щx田埂,當(dāng)穿鞋襪的工人,我對房子一點(diǎn)不感興趣。
你真會設(shè)計,居然在豬舍、茅廁兼浴室這五味之屋能用土坯硬圍得巴掌大一塊你的棲息地,而且后來成了咱一家四口七年多繁衍生息之所!
忘不了的鏡頭還有見你那三個弟弟的第一面。(老二弟還沒有出獄)。如你所言,一個個都很帥氣、結(jié)實(shí),特別是你四弟,一張白干凈的國字臉、一付虎背熊腰的好身板,真的是帥呆了,酷斃了,可就不知你們是從哪里覓來的——每個人身上都穿著一件長短不一舊得變灰白的棉大衣!最小的五弟頭上還外添了一頂舊鴨舌頭解放棉帽,真正是電影里長征途中八路軍穿的差不多離,夠山寨!怪不得你每次到我家除了工作服還是工作服。
你三弟的兒子很可愛,圓圓的眼睛、圓圓的臉蛋,會叫你大伯伯了,見了我有點(diǎn)怕生。
咱倆好像沒住下來,當(dāng)天又向南三十里了。后來咱倆進(jìn)了扶風(fēng)農(nóng)機(jī)廠,成了雙職工,在漕上生活了八年。這是后話了。在這期間,從你三弟媳嘴里得知,你媽曾向她家表態(tài):老大我是不會幫他成家的。你們生了男孩,立個祠給他養(yǎng)老防老就算,其它三個兒子也討不到老婆的。。。怪不得你媽第一面給了我不咸不淡的臉!她也有苦衷。那天我們臨走時給她留下的一家子的禮物,她看了以后一定多少有點(diǎn)欣慰吧,當(dāng)然,更多的肯定是無奈。
原本農(nóng)村固守著重男輕女、多子多福、多子臉上光彩的封建思想,因?yàn)楦F困,一下子反倒成了多子多遭難了,該怨誰呢?
今天就回憶到此吧,先給你打預(yù)防針,下次我要給你揭傷疤啦!
注意身體
忘不了你的老太婆
2014年5月31日
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/suibi/vuhrrkqf.html