???????首先聲明，這是一篇隨筆、筆記性質(zhì)的東西，是對想法的一種初步整理，而不是要嚴(yán)肅地提出什么獨(dú)創(chuàng)的觀點(diǎn)。很多觀點(diǎn)和內(nèi)容，來源于包括囧仙在內(nèi)群友的群聊、個人的觀察而非我所創(chuàng)（也就是鑒證啦()）。應(yīng)該會有自相矛盾之處，不過意思傳達(dá)到了就是了，懶得修了(

???????今日看到兩位創(chuàng)作者發(fā)出了由衷的哀嘆，感嘆自己用心制作的作品，所收獲的觀眾卻越來越少。正巧囧仙也在群中有所感嘆，我亦有所感想，故寫下此篇，以整理思緒。

?????? 我們所遇到的問題，具體是什么？我們所觀察到的現(xiàn)象，是否是全貌？

?????? 相當(dāng)一段時間以來，不論是創(chuàng)作者還是單純愛好者，都觀察到了，相對于其他作品愛好圈子，東方呈現(xiàn)相對萎縮的態(tài)勢，并且這一趨勢沒有逆轉(zhuǎn)態(tài)勢，只能說由于新人增加速度相比過去可能有所增加，萎縮速度有一定程度放緩。但奈何整個大環(huán)境的擴(kuò)張十分迅猛，這點(diǎn)增長不足為道。所以我們經(jīng)常會聽到這一類感嘆：東方要涼。

?????? 這并非是句玩笑話，從當(dāng)前的趨勢來看，如果沒有新的因素的參與，這確實是近在咫尺的事情。讓我們明確這點(diǎn)，中國的東方社群處于危機(jī)之中。不是東方要完，也不是日本東方要完，也不是創(chuàng)作者們要完，更不是愛好者們要完，而是中國的東方社群要完。

?????? ??？難道中國的東方社群會消失嗎？會不見蹤影嗎？那倒不會。即使大的環(huán)境消失了，也總還會有愛好者和創(chuàng)作者，他們會繼續(xù)干著自娛自樂、吃力不討好的事情。而且與此同時，日本的東方社群仍然運(yùn)轉(zhuǎn)良好，東方的根仍然是在日本的，這點(diǎn)沒有改變。因此從一個愛好者自私的角度來說，就算中國的東方社群完蛋了，我也不會斷糧。

?????? 所以，中國東方社群的衰落，會是一個什么樣的結(jié)果？既然創(chuàng)作者不會消失，愛好者不會消失，甚至不怕斷糧，那我到底有什么必要去擔(dān)心中國車萬完蛋？

?????? 話說的通俗一點(diǎn)的話，很多人希望和更多的同好一起玩。他們渴望在現(xiàn)實生活中結(jié)識同好，他們渴望能夠在線下與群友、吧友、壇友和自己喜歡的創(chuàng)作者見面和交流，他們渴望和其他玩家一較高下。你可以盡管稱其是一種集體認(rèn)同產(chǎn)生的幻象，但快樂其實也就是這么回事兒。總結(jié)來說，有很多人事實上希望社群能夠繁榮。社群的衰落，意味著這些期望會越來越多的落空，會越來越成為不可期的事情。

???????東方作為一項愛好，從來不是什么生存必須，因此他沒有向現(xiàn)實妥協(xié)的必要，這里的妥協(xié)是指停止付出不必要的代價來維持這一愛好。因為作為愛好來說，相對于殘酷的生存，東方根本就沒有存在的必要，他只是消遣和娛樂罷了。從這一層面來說，不論是期望社群繁榮的還是對此無感的人，都有自己的正當(dāng)性，誰也不必說服誰。

???????除了結(jié)識同好的機(jī)會減少之外，創(chuàng)作者的退坑和萎縮也是幾乎必然的事情。你曾經(jīng)關(guān)注的創(chuàng)作者因為用愛發(fā)電燃盡了自己而退坑，完全合情合理，新的創(chuàng)作者可能也很難長時間堅持下來。我希望創(chuàng)作者們能夠生活在一個良好的環(huán)境中，通過真誠的創(chuàng)作能夠獲得相應(yīng)的回報，我認(rèn)為這是同人圈中天經(jīng)地義的事情，雖然現(xiàn)實并非如此。對于很多東方愛好者來說，他們作為內(nèi)容消費(fèi)者的同時，也是創(chuàng)作者，我相信他們心中一定都存有著一顆希望獲得關(guān)注、覓得知音的渴望的心，這也是天經(jīng)地義的事情。

???????除此之外，我相信在一部分東方愛好者心中，還有對這個社群的集體認(rèn)同和自豪感，雖然我對此并不熱衷，但這一現(xiàn)象是客觀存在的。只是很多情況下，這種自豪感越來越缺乏現(xiàn)實基礎(chǔ)和說服力，著實有些尷尬。當(dāng)然，必須強(qiáng)調(diào)的是，這種集體認(rèn)同和自豪感是把雙刃劍，我個人認(rèn)為不值得提倡，容易讓愛好者們迷失本心，即對東方的愛好，而走向只混社群的邪路。

???????以上，是我所列舉的一些中國東方社群衰落所可能帶來的宏觀后果。對這一問題的討論和描述不意圖說服異見者，而只是作為希望社群繁榮的人所做的思緒整理。我試圖搞清楚我們面對的是什么，我們在討論什么問題，可能的結(jié)果是什么，我們的動機(jī)是什么。

???????接下來，我試圖從對明日方舟的觀察來反思中國的東方社群到底發(fā)生了什么。

???????明日方舟作為一款商業(yè)手游，在一年的時間里就創(chuàng)造了一個令人驚嘆的奇觀，不僅是他的營收和關(guān)注度，還有圍繞其迅速出現(xiàn)并持續(xù)繁榮的同人創(chuàng)作圈及社群。我認(rèn)為所謂“舟衛(wèi)兵”現(xiàn)象是對這一繁榮的最好印證。

???????誠如囧仙所說，明日方舟作為一個新生的手游，其相關(guān)的同人創(chuàng)作縱然不如東方深厚，卻收獲了遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于東方的關(guān)注與回報。很多東方人也許會不服，但有必要借此說明一個早已發(fā)生的問題——時代變了。

???????在當(dāng)今的時代，一個愛好者社群的繁榮，極大的依賴于一個活躍的中心。這個中心通常就是官方及其代理勢力，他們通過經(jīng)營一些頻度較高的持續(xù)性更新的作品或平臺，比如漫畫、游戲，來不斷地為社群制造熱點(diǎn)和話題，集中流量，維護(hù)用戶黏度。目前來說，最具有代表性的也就是游戲、漫畫以及動畫這些形式。游戲以手機(jī)游戲為突出代表，以月度為周期，不斷地推出新的活動和內(nèi)容，吸引玩家參與和討論，并且自然而然會由此派生持續(xù)繁榮的同人創(chuàng)作，因為總會有新的題材，并且與此同時同人創(chuàng)作的繁榮還會增益社群繁榮，并為游戲帶來更多的關(guān)注、熱度和玩家，至少是維持其忠誠度。漫畫通常也是能夠維持月更和周更的作品形式，但顯然能制造的新話題和流量相對游戲還是有限的。

???????東方雖有這個中心，但對于中國的東方社群來說，近乎沒有。相較于當(dāng)前繁榮的其他愛好者圈子，東方的人流量在時間和空間上都呈現(xiàn)分流的狀態(tài)，并且這一中心的存在感也遠(yuǎn)不如其他圈子。

???????首先是分流的問題。眾所周知東方的同人創(chuàng)作覆蓋了極為廣泛的領(lǐng)域，游戲、音樂、漫畫、小說甚至音MAD和動畫等等。在這些不同的領(lǐng)域中，都有很多值得關(guān)注的玩家和創(chuàng)作者。涉獵廣泛本是東方的優(yōu)勢和引以為豪之處，但由于東方的蛋糕有限，并且創(chuàng)作者們不能保持周期性的頻繁更新，地位也遠(yuǎn)不如官方，所受到的關(guān)注度就十分低。分開來看，由于創(chuàng)作者的相對較多造成了空間上的分流，而非周期性的更新則造成了時間上的分流。當(dāng)然，前提是東方的蛋糕十分有限。如果社群的人快速增加，這就可能不會有分流的問題了，因為大家都富裕了，亦或者大家根本不關(guān)注這里。

???????對于官方來說，這種情況也十分類似。首先是東方的核心、絕對的主心骨——ZUN的正作。過去還是每年一部整數(shù)作，但現(xiàn)在已經(jīng)放緩到兩年一部了。最主要的，還是更新太慢了。想象一下，如果zun經(jīng)營著的是一部手游：這個月的活動是輝針城，下個月活動預(yù)告——紺珠傳(。官方倒是也有漫畫，但正如之前所言，漫畫所能制造的話題度十分有限，并且受限于東方本身的題材，愿意關(guān)注官方漫畫的人更是有限，同時相對于所更新的內(nèi)容，一個月的周期太長了?？傮w而言，官方漫畫也未能起到顯著的集中流量、維持黏度和熱度的作用。

???????日本東方的繁榮，不僅有頻繁的商業(yè)合作和宣發(fā)來維持，還有規(guī)模巨大的線下同人展和不可計數(shù)的創(chuàng)作者來維持，這是一種良性循環(huán)。也就是說，在日本，東方的中心用以維持熱度的手段從來不是依靠頻繁更新的游戲和漫畫，而是更多的依靠能夠自我發(fā)電的愛好者和有利可圖的同人展會。對比起中國來看，中國的東方社群所面臨的現(xiàn)狀，幾近死局。我們既沒有這個社群規(guī)模，也沒有有利可圖的展會，更沒有能夠做到自我發(fā)電的愛好者。如果非要做比喻的話，中國的東方創(chuàng)作者們正在冰天雪地里孤獨(dú)戰(zhàn)斗，唯一能聊以慰籍的是柴堆的余熱。如果要說得更極端一些的話，中國東方的流量不僅小，還及其分散，就是一盤散沙，沒有任何人能吹響那一聲響亮的集結(jié)號。只是偶爾會有像負(fù)T和海苔這樣的作者，會在原野上傳出一聲嚎叫，引得眾人抬起頭來，但隨后又垂了下去。負(fù)T還不是中國的創(chuàng)作者。

???????不僅如此，今年又因為疫情，將上半年全部的線下活動全部橄欖，如此來看，中國的東方社群可能真的到了生死關(guān)頭。所謂生死關(guān)頭，不是立刻衰落，而是接近一個不可逆轉(zhuǎn)的關(guān)鍵點(diǎn)——不可阻擋的衰落之勢。而不可持續(xù)的發(fā)展模式是即將落在中國東方社群頭上的達(dá)摩克里斯之劍，創(chuàng)作者和活動的組織者們可能再也撐不下去了，誰來救救挖井人……