站在校門口的小商店前面，葉小冉有點猶豫著要不要進去，或者說，他猶豫著要不要買一把梳子。

葉小冉其實不太理解為什么自己想要買把梳子的，正如他同樣對“青春期”這個概念也一知半解。但作為一個中學生，即便他再遲鈍，也能感覺得出來班里的男生女生和幾年前不一樣的地方。

比如說從小和他一塊長大的女生陸小晨，就已經不是小時候那個拖著長長的鼻涕、天天跟在他屁股后面，哭著喊著要分糖吃的“小跟屁蟲”了。說不清什么時候起，陸小晨和其他女生一樣，開始學會輕聲細氣地說話，在聽到一個笑話后抿著嘴笑，還會在聽到別人夸獎時害羞得低下頭，也會在上課時偷偷地對著教室里打開的窗子左右擺擺頭，瞄瞄玻璃上映出的臉龐。

而也就是從那時起，班里的男生開始更加在乎自己的發(fā)型。幾乎每個人上學時都帶著一把梳子。

那些梳子的造型是很講究的。一般的梳子不行，看起來一點都不帥氣。必須要那種和理發(fā)師用的造型差不多的梳子才好看。薄薄的，比硬紙板厚不了多少；窄窄的，寬不過二指；尤其梳子柄還要細長細長的，比筷子還細——和筷子不同的是，梳子柄的末端要尖尖的。這樣的梳子斜斜地插在牛仔褲的褲兜里，恰好能露出大半截梳子柄，支在褲袋外邊，像一枝沒有掛旗的旗桿。

葉小冉這時想起了潘虎。潘虎就是班里第一個把梳子插到兜里來上課的男生。潘虎的牛仔褲是緊身的。只要他一坐下，梳子那細窄的輪廓就立刻被緊繃出來。潘虎在上課時左手習慣搭在課桌上，右手垂下來慢慢地用拇指反復摸那梳子柄。

摸吧，摸吧?？傆幸惶臁~小冉想。潘虎的牛仔褲可能太緊身了，說不定哪天回答問題后坐下時，薄薄的梳子就會“啪”的一聲脆響斷掉。他葉小冉才用不著擔心這些——因為他是班里唯一的一個沒有梳子的男生。

一邊想著，葉小冉一邊走進了小商店，不在意地瀏覽著貨架中各種各樣的梳子。

“挑梳子?。恳裁搭伾陌?？”小商店的老板熱情地招呼著他。

顏色？對，顏色挺重要的。紅色、粉色的都不行，太艷氣了，班里沒一個男生用那么鮮艷的梳子。藍色的？藍色也不好，和牛仔褲的顏色太接近了，離遠了陸小晨看不出來，離近了陸小晨不仔細看也看不出來。

綠色的？黃色的？不行，那是小孩子才喜歡的，如今都是十幾歲的中學生了，再用小孩子的東西，讓陸小晨看見要笑話。

黑色的？對，黑色的好。又不艷，又不俗氣。班里的男生大部分都用黑色的。潘虎的梳子就是黑色的，通體的亮黑。掏出來，站在陽光下，用黑梳子梳頭，梳子一反光——那感覺太帥了，就像電影里演的，黑社會里面的人都穿黑西服一樣。嘿！

葉小冉不禁偷偷地樂了。他指著一把黑色的梳子問：“老板，這個多少錢？”

老板掃了一眼：“十五元。這個樣式賣得最好了，很多學生都來買過?！?/p>

很多學生啊？葉小冉拍了拍腦袋，就是啊。他自己知道，一到下課的時候，很多男生就三五成堆地，看似無意的在女生（尤其是陸小晨）旁邊晃悠，把揣著梳子的那邊露給別人看。很多女生雖然在說著話，眼睛也會不時地瞅到那來回晃悠的梳子柄上。

潘虎到了課間就喜歡旁若無人地坐在走廊盡頭的窗臺上，一個人掏出那柄梳子，梳起三七分的分頭。這時很多人的目光就集中在了他身上，其中也包括陸小晨。

梳吧，梳吧，分頭十年前就過時了。葉小冉狠狠地想，打死我也不梳分頭。

“要了。”

葉小冉扔下錢，抓起梳子走出門去。

第二天，當葉小冉走進教室時，特意先把左腿邁了進去——因為他的梳子是揣到左褲袋里的。黑色的梳柄在藍色的牛仔褲的映襯下很是顯眼。

以潘虎為首的男生在看到葉小冉褲袋里的梳子后忍不住捶起桌子大笑起來，還吹起了口哨。

陸小晨的目光順著葉小冉的臉移到了他牛仔褲袋中露出的梳子上，微微吃驚，然后對著葉小冉燦爛地笑了。

——葉小冉之所以沒有梳子，是因為他的頭發(fā)很短，短得比眉毛長不到哪去，根本用不到梳子。

但是葉小冉根本不在乎，他知道陸小晨看到了，而且陸小晨笑了，這就足夠了。