1月，「不存在科幻」的小說主題是「人體的改造與進(jìn)化」。

未來局曾經(jīng)出品過一本《未來人不存在》，探討在未來，人類可能有著怎樣的形態(tài)，那時(shí)我們的生活會(huì)是怎樣的。

隨著游戲《賽博朋克2077》的流行，關(guān)于人體改造和進(jìn)化的話題，再次得到熱議。科幻討論技術(shù)對(duì)于未來和人類的影響，而“身體”作為人類自身的一部分，這種改變最能夠?qū)ξ覀儺a(chǎn)生觸動(dòng)。一個(gè)人也許對(duì)未來的預(yù)言大膽而樂觀，但變化降臨到自己身上時(shí)，TA是否還能維持自己理性的判斷？

本周，延續(xù)《賽博朋克2077》的話題，我們?yōu)榇蠹規(guī)韮善惒┲黝}的作品。

今天這一篇，是一個(gè)關(guān)于虛擬技術(shù)的近未來故事，通過一個(gè)游戲，講述人體的感覺是如何被技術(shù)所欺騙的。

本文首發(fā)于未來事務(wù)管理局“不存在科幻”（non-exist-SF）公眾號(hào)?

二樹子?|?寫手，對(duì)不起，我將永不純潔。

幻肢人

全文約22000字，預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間44分鐘

一

當(dāng)男人像一條蚯蚓，以極其扭曲地姿態(tài)向我爬來時(shí)，我忍不住顫栗著后仰，險(xiǎn)些從椅子上摔下來。

身側(cè)的警官扶住我，我仰起臉，看見他一臉嚴(yán)峻。

此刻，我坐在椅子上，面前是一道玻璃的隔離門，門內(nèi)是一間狹窄的看護(hù)病房，陳設(shè)僅有一張床和一只馬桶，頂部兩臺(tái)監(jiān)控，24小時(shí)無死角地觀察著病房里的男人。

男人的模樣很陌生，是亞裔，大概30歲，整張臉雖然沒有傷痕，卻仿佛被人撕碎過似的，布滿皺紋。由于這些交縱的紋路，他的眼角和嘴角下垂，表情似哭非哭，仔細(xì)觀察可以發(fā)現(xiàn)，他眼瞼縫隙里的黑瞳是渙散的，像是無法聚焦的鏡頭。

最詭異的是，他像是不會(huì)使用雙腿似的，軟綿綿地伏在地板上，下顎和腹部交替起伏，如蚯蚓一般爬行。

警官解釋道：“他叫柳京浩，于7年前失蹤，此后杳無音訊，當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)調(diào)查這起失蹤案的部門付出了6個(gè)月的努力，一無所獲，最終他們判定柳京浩已經(jīng)畏罪自殺或是殉情，終止了調(diào)查。

“上周，他被人發(fā)現(xiàn)在東圣路易斯的一條街道上，已經(jīng)精神錯(cuò)亂，認(rèn)知混沌。他是忽然出現(xiàn)的，沒有目擊者，沒有監(jiān)控——那里是貧民窟——所以至今不知是誰把他丟棄在那的。”

我感到反胃，忍不住想起身，身側(cè)的人立刻按住我的肩，力道不大，卻帶著不容抗拒的意味。

我只能用語言表達(dá)不滿：“如果是讓我指認(rèn)罪犯、配合調(diào)查的話，你找錯(cuò)人了。我最近一直足不出戶，什么人也沒見過。”

警官轉(zhuǎn)過身來背靠在隔離門上，面對(duì)著我，緩緩露出笑容：“別急，先聽我把話說完?！?/p>

我仰頭看他，目光不自覺地稍稍移動(dòng)，再次落向柳京浩。后者已經(jīng)掉轉(zhuǎn)方向，向馬桶爬過去。

他的四肢癱軟無力地拖在身體后面，像咬在軀干上的四條寄生蟲。我不禁惡寒，趕緊移開視線。

“柳京浩的失蹤并不單純。7年前，他有過一個(gè)女朋友，瑞秋·朗曼。當(dāng)時(shí)的調(diào)查人員從他們?cè)谏缃卉浖习l(fā)布的動(dòng)態(tài)判斷，他們的感情已經(jīng)出現(xiàn)危機(jī)，正處于分手的階段。在一次爭吵爆發(fā)后，瑞秋·朗曼失蹤了。”

“我有印象?！蔽夷X中有模糊的記憶蘇醒過來。

大約就在7年前，有一起少女失蹤案鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。失蹤者是在商業(yè)上小獲成就的天才游戲設(shè)計(jì)師瑞秋·朗曼。由于失蹤前，她與男友爆發(fā)過一場沖突，是因?yàn)槟蟹匠鲕夁€是怎樣，具體我不記得了，總之當(dāng)時(shí)公眾都認(rèn)定男方脫不了干系。

但案情始終未有進(jìn)展，因?yàn)椴痪煤?，瑞秋的男友也失蹤了?/p>

原來在我面前的柳京浩，就是當(dāng)年新聞的男主角。

“所以……這和我有什么關(guān)系？”我挑眉。

“當(dāng)然沒關(guān)系?！本購谋窍⒅邪l(fā)出笑聲，似乎在嘲笑我過激的反應(yīng)，繼續(xù)說，“時(shí)隔7年，柳京浩離奇出現(xiàn)，案件自然被重新申報(bào)。醫(yī)院為他做了全方位檢查，診斷顯示，他遭受過長期虐待，導(dǎo)致精神異常，自我認(rèn)知出現(xiàn)問題。正如你所見，他堅(jiān)信連接在軀干上的四肢并不屬于自己，所以沒辦法操控它們。”

“哈？”我感到驚奇。

“雖然可以認(rèn)定他遭受過重創(chuàng)，但我們?cè)谒纳眢w上，沒有任何一絲傷痕，連愈合的痕跡也沒有。他的身體機(jī)能完全正常，換言之，找不到施暴者的線索?！?/p>

“很好，有懸念了，如果是一部罪案電影，我已經(jīng)可以打兩星半了?！蔽依涑盁嶂S，“但是說了這么久，我還是沒聽出來跟我有什么關(guān)系?！?/p>

“有點(diǎn)耐心，我就快說完了?！本俑┥恚俅伟窗次业募绨?，“柳京浩雖然意識(shí)混沌，但偶爾也會(huì)吐出幾個(gè)模糊的單詞，給我以突破口。在他口中，一個(gè)名字出現(xiàn)的頻率很高——亞當(dāng)斯?！?/p>

這名字有些耳熟，一時(shí)想不起來。

“瑞秋的哥哥，名叫亞當(dāng)斯·朗曼。兄妹倆合伙創(chuàng)辦過一個(gè)工作室，朗曼游戲，有過幾部賣座的作品。但瑞秋失蹤后，一切似乎停擺了，7年間未有新作品面世，也沒人知道亞當(dāng)斯在做什么?！?/p>

“那去搜查他啊？”

“當(dāng)然。不過毫無準(zhǔn)備的時(shí)候，將軍不會(huì)貿(mào)然下令出擊?！本匐p手環(huán)胸，嘴角含笑，“何況，在沒有證據(jù)的支撐下，我不能強(qiáng)制搜查任何人的私人領(lǐng)地，這關(guān)乎人權(quán)?！?/p>

這警官簡直就是有病。

“正因如此，你成為了新的突破口?！?/p>

“我？”我凝起精神。

“據(jù)我了解，一個(gè)月前你曾收到過一封發(fā)自朗曼游戲的郵件，邀請(qǐng)你前往工作室做客，但你回復(fù)謝絕了。”

“哦？前一秒還在大說人權(quán)，后一秒就擅自讀取別人的郵件，你這應(yīng)該是侵犯我的個(gè)人隱私吧？”我有些氣惱，同時(shí)也終于想通為何對(duì)這個(gè)名字感到耳熟。

一個(gè)月前，我確實(shí)收到過一封莫名其妙的郵件，發(fā)件人自稱亞當(dāng)斯·朗曼，他的自我介紹很含糊，只說希望一切見面詳談。出于安全的考慮，我借口守喪不便出行，回絕了他的邀請(qǐng)。對(duì)方并未再次糾纏，直到今天，我才第二次聽說這個(gè)名字。

“關(guān)于郵件，你可以舉報(bào)我。不過，我希望你重新考慮他的邀請(qǐng)。”警官面不改色，仍厚臉皮地說，“并在談話間暗中配合我進(jìn)行調(diào)查?！?/p>

我被氣得簡直要發(fā)笑：“我不同意，一來，我不清楚這個(gè)人的底細(xì)，如果他真是一個(gè)虐待別人長達(dá)7年的變態(tài)，那我此行必定會(huì)有危險(xiǎn)；二來，柳京浩已經(jīng)精神錯(cuò)亂，一個(gè)瘋子說的話，有多少可信度，值得我為此冒險(xiǎn)？”

隔離門內(nèi)的柳京浩，似乎是聽見了自己的名字，奮力把頭昂起來，一張陰氣沉沉的臉正對(duì)著我，似乎欲言又止。

“你大可以放心，我會(huì)保障你的安全?！本俅驍辔业哪抗?，掏出一包煙，轉(zhuǎn)眼又看到墻上禁止吸煙的標(biāo)識(shí)，將打火機(jī)塞回口袋，叼著一支空煙對(duì)我緩緩道，“而且這份安全保護(hù)，保質(zhì)期會(huì)很久。你明白我的意思吧？”

我心中一緊，警惕地再次打量他：“多久？”

“取決于你的配合度?！彼肿煨ζ饋怼?/p>

事實(shí)上，我遭受來處不明的死亡威脅已經(jīng)很久，而這也是我近段時(shí)間足不出戶的原因。

二

接受邀約的第二天，我再次收到亞當(dāng)斯·朗曼的郵件。

郵件里提及了一款他前不久才制作完成的完全沉浸式游戲，《地球難民》。我在網(wǎng)上并沒有搜索到相關(guān)訊息，想必是還未面世。他說，希望我對(duì)游戲進(jìn)行試玩，然后將主觀感受寫成一篇報(bào)道。

忘記介紹，我叫葉紅，是一名自由撰筆人。我本人并不出名，但你大概對(duì)我的作品有所耳聞。2025年，我受雇于一名律師，為他的代理人——美國田納西州一名連環(huán)殺人犯，著寫了生平傳記。在傳記里，我著重描寫了他悲慘的出身，并不動(dòng)聲色地丑化了那些受害者，即那些整日出入于高檔場所，品鵝肝飲香檳，享受一流資源卻對(duì)社會(huì)全無貢獻(xiàn)的社交名媛們。由此，我為他爭取到了短暫的輿論勝利，隔年，案件重審，這名律師創(chuàng)造了將有期徒刑320年減刑至20年的奇跡。

這一役后，我陸續(xù)收到許多重刑犯、資本家，甚至黑幫勢(shì)力的邀約。他們?cè)敢庀轮亟鹌刚?qǐng)我，為自己著書立傳，顛倒黑白。那幾年，我賺得盆滿缽滿，漸漸在業(yè)內(nèi)小有名氣。因此，亞當(dāng)斯·朗曼會(huì)找上我，并不奇怪。

抵達(dá)工作室前，警官為我植入一枚入耳式針孔耳機(jī)，和一枚舌下感應(yīng)器。前者能夠同步聲音，方便警官遠(yuǎn)程監(jiān)聽，及對(duì)我下達(dá)指令；后者是定位報(bào)警裝置，當(dāng)我發(fā)生危險(xiǎn)，只需要卷起舌根，用下牙輕輕一刮，使它脫落，警官便能收到信號(hào)，即刻營救我。

它們所能發(fā)出的信號(hào)微弱，難以被捕捉，且可阻隔屏蔽器干擾，非常適合現(xiàn)在這種情況使用。

“我會(huì)埋伏在周圍，伺機(jī)而動(dòng)。但除非真的遇到危險(xiǎn)，不要輕易發(fā)信號(hào)給我，以免打草驚蛇?！本僮鐾暌惠喺{(diào)試，松手放開我的下巴。

我閉上嘴，滑動(dòng)舌頭，確保它不會(huì)意外脫落。一絲苦味從舌根漾出來，但我很快適應(yīng)了。

“你不必做多余的事，正常交談就行?！本俳淮?。

“放心，我不會(huì)自找麻煩?！蔽依渎暬貜?fù)。

警官在中途換車，他會(huì)保持距離跟在我后面，接下來的一段路我獨(dú)自行駛，并無異常。抵達(dá)時(shí)，亞當(dāng)斯已經(jīng)在宅院門口等我。

這是一棟獨(dú)立的二層小樓，看外觀已經(jīng)建成至少有20年了，由于缺乏維護(hù)，木質(zhì)的門廊爬滿雜草，金屬的門牌也銹跡斑斑，一列螞蟻沿著圍墻向上爬行，恰好經(jīng)過門牌上鏤刻的“朗曼游戲”一行字母。

亞當(dāng)斯年紀(jì)跟我差不多，戴一副眼鏡，身高大概有一米九，但是微微駝背，顯得沒那么有攻擊性。他穿著很得體，深栗色的西服套裝，褲管筆挺，沒有膝蓋撐起的鼓包，顯出幾分紳士的翩翩風(fēng)度。

我在車道旁熄火，他面帶笑容，迎過來替我開門。

“感謝你重新考慮我的邀請(qǐng)，葉女士?！?/p>

我盡量讓表情自然：“我的榮幸?！?/p>

“初次見面，自我介紹一下……”

“朗曼先生，不必了，如果我不知道你是誰，也不會(huì)到這里來。”

他了然地笑笑，引我走向室內(nèi)?？蛷d的裝潢是老派的黑白極簡風(fēng)，大概是故意走復(fù)古路線，會(huì)客桌上已經(jīng)備好了酒，興許是刻意討好我，置物架上擺了一本我的成名作。

“請(qǐng)坐，你可以直接叫我亞當(dāng)斯?！?/p>

“好，”我接過他遞來的酒杯，沒敢入口。

我曾與連環(huán)殺人犯打交道，但他通常被隔離在玻璃幕墻的另一面。與潛在的危險(xiǎn)人物對(duì)坐小酌，這還是第一次。雖然亞當(dāng)斯看上去彬彬有禮，但變態(tài)不會(huì)把這個(gè)詞寫在臉上。

我無心客套，只希望這次會(huì)面能夠速戰(zhàn)速?zèng)Q。如果能順利完成任務(wù)，我將帶著警方提供的庇護(hù)，躲回遠(yuǎn)離塵囂的小城市去。

我將酒杯放回桌面：“開門見山吧，我對(duì)游戲領(lǐng)域一無所知。即使我有心，也未必有能力提供幫助?！?/p>

“不要緊，我看過你寫的東西，非常喜歡，希望接下來的相處能讓你感受到，我們很合拍。”他的笑容很自信，同時(shí)故意飲下一大口酒，試圖消除我的戒備。

我環(huán)視四周，看起來這間屋子只是普通的住宅，家電型號(hào)也很落后，沒有想象中游戲工作室該有的樣子。

“你在這里工作？”

“工作，生活，娛樂，一切都在這里。我很少出門?！?/p>

耳機(jī)里傳出輕微的電噪音，一絲細(xì)弱棉線的聲音鉆進(jìn)耳孔：“打探關(guān)于瑞秋的事。”

我微皺眉頭，思索著如何切入，剛要開口，又聽見警官補(bǔ)充道：“不要太直接，讓他主動(dòng)開口?！?/p>

我再次陷入沉吟。

對(duì)于我的忽然沉默，亞當(dāng)斯似乎察覺到了什么，疑惑地盯著我的眼睛。

“呃……”我匆忙張口，隨意從腦中摘了一句話吐出來，“你的工作室有什么代表作嗎？”

“《索諾蘭之鷹》《戰(zhàn)勝亞當(dāng)》《致命3英里》……不過都是很早以前的作品了。近些年朗曼游戲寂寂無名，儼然已被市場忘記，但實(shí)際上，我一直在埋頭制作《地球難民》……實(shí)不相瞞，工作室只有我一個(gè)人，凡事都要親力親為?！?/p>

他一連說的幾個(gè)名字我都沒有聽過，只能點(diǎn)頭應(yīng)付，順著話題接下去。

“雖然我對(duì)此一竅不通，不過想問，你為制作這款游戲耗時(shí)多久呢？”

他微微仰頭，鏡片折射冷色的燈光，沉吟片刻，他說：“算下來，將近有10年吧?！?/p>

這時(shí)間比我想象的長，10年前，瑞秋還沒有失蹤。

我吞咽口水，直言問道：“這么說，瑞秋也參與過制作？”

耳機(jī)里嗡的一聲，警官在警告我，太明顯了。然而電音落下，我觀察亞當(dāng)斯的眼睛，沒有看到情緒波瀾。

“你知道她？”他輕聲一笑，“看來你做過功課?！?/p>

“畢竟是當(dāng)年轟動(dòng)一時(shí)的新聞，就算是我也略有印象?！蔽冶M量保持語氣自然，“貿(mào)然提起，請(qǐng)不要介意。因?yàn)楣ぷ髁?xí)慣，我說話一向直來直去?！?/p>

他搖頭表示不介意。

“都過去7年了，沒什么不能提的。確實(shí)，我們一起創(chuàng)辦了這間工作室，她負(fù)責(zé)搭建劇本，我負(fù)責(zé)技術(shù)實(shí)現(xiàn)。并不是我偏袒，她在創(chuàng)作方面很有造詣，失去她以后，再?zèng)]人能與我合作?！?/p>

“追問?！倍鷻C(jī)里傳來指令。

“所以當(dāng)年……”我話說一半，停下來盯著他，引導(dǎo)他說出更多細(xì)節(jié)。

“所以，《地球難民》是她的最后一部作品?！眮啴?dāng)斯并沒能如我所愿，轉(zhuǎn)而說回到游戲上，“我花了很多心思，希望它能盡善盡美?！?/p>

“這10年間，技術(shù)在進(jìn)步，穿戴式游戲的玩法也在不斷更新。因此直到最近，我才終于完成《地球難民》的玩法升級(jí)，向你發(fā)出邀請(qǐng)——畢竟它是帶朗曼游戲重新回到人們視野的一款作品，我需要有最合適的人選，給我最真實(shí)的反饋?！?/p>

我只能順著他的話題延展下去：“你說希望我試玩你的游戲，那可否先簡單介紹一下？”

“嗯，《地球難民》，是一款完全沉浸式游戲?！眮啴?dāng)斯表情沒有變化，但語氣明顯驕傲起來，“我在郵件里有提過，它是一種虛擬現(xiàn)實(shí)的……”

“所謂虛擬現(xiàn)實(shí)，”我打斷他，“雖然我不太懂，不過，其實(shí)就是指穿戴VR頭顯和同步傳感緊身衣進(jìn)行的游戲吧，這很新奇嗎？”

“沒錯(cuò)，原來你是懂一些的，真令我驚喜?！彼麩o視我的直白和無理，反而露出開朗的笑容，“早在上世紀(jì)60年代，就有人構(gòu)造出多感知仿環(huán)境的虛擬現(xiàn)實(shí)系統(tǒng)，到如今，我們確實(shí)能夠通過超高還原人體感知的穿戴設(shè)備，實(shí)現(xiàn)在游戲中身臨其境的效果。但是，有一個(gè)難題始終未能解決。”

他留下一個(gè)供我插話的停頓，但見我不打算開口，便繼續(xù)說下去：“自由度?！?/p>

“沉浸類游戲，對(duì)計(jì)算技術(shù)有極高的要求。目前市面上所能見到的產(chǎn)品，玩家都必須按照寫定的劇情進(jìn)行探索。舉例來說，你在游戲里看到一瓶水，你只能選擇喝或者不喝，但你做不到往瓶子里撒尿，騙別人喝下去?！?/p>

他大段解釋的時(shí)候，我覺得枯燥，總?cè)滩蛔∽呱瘢ゲ孪肴鹎锖土┖频降捉?jīng)歷過什么。但剛才的最后一句，我注意到他鏡片后的笑眼里，閃過了一絲叛逆。

“總之，在《地球難民》里，你擁有幾乎和現(xiàn)實(shí)一樣的自由度?！?/p>

“恕我直言，為什么不直接裝修幾個(gè)房間，再雇幾名演員，把玩家丟進(jìn)去任他自由行動(dòng)呢？何必耗費(fèi)如此大的精力，來仿造一個(gè)現(xiàn)實(shí)。你是創(chuàng)作者，也是商人，投入與回報(bào)不成正比的事，你應(yīng)該不會(huì)做吧？”

“葉女士，你有所不知，”由內(nèi)而外的笑容從他臉上漾開，“游戲的魅力就在于，身在其中，你的一切行為都不需要付出代價(jià)?！?/p>

“時(shí)間有限，請(qǐng)?jiān)试S我?guī)泱w驗(yàn)游戲劇情中的幾個(gè)片段?！闭f著，他向我做出移駕的手勢(shì)。

三

隨亞當(dāng)斯沿這棟老式建筑的樓梯一路向下，來到應(yīng)是地窖的地方。

沿途沒有燈，我表面雖沉著地邁著步子，心里卻在打鼓——樓梯盡頭會(huì)是什么，用來施虐的刑房嗎？房門打開前，是不是我逃走的最后時(shí)機(jī)呢？

我舌頭在口腔里動(dòng)了動(dòng)，感到舌根的異物感，稍稍放心下來。

然而，房門被推開，眼前不是刑房，而是游戲工作室的全貌。

兩側(cè)依墻而建的透明陳設(shè)柜中，展示了曾在各個(gè)時(shí)代流行過的游戲設(shè)備。亞當(dāng)斯打開壁燈，幽藍(lán)的熒光籠罩在每一件展示品上，為它們鍍上一身科幻色彩。房間由高至天花板的書架隔開，劃分成兩個(gè)區(qū)域。一側(cè)大概是他的辦公區(qū)，全息影像計(jì)算機(jī)、巨幕屏、穿戴裝置、書籍以及被寫劃過的廢紙，遍地散亂，散發(fā)著極度壓抑的味道；另一側(cè)是游戲區(qū)，陳列著幾尊還原比例的角色模型，和許多用途不明的設(shè)備。

我小心注意腳下，不被盤根錯(cuò)節(jié)的電線絆倒，亞當(dāng)斯為我指出角落里一個(gè)方向：“那里有更衣間，里面有女式的全身動(dòng)作傳感衣，請(qǐng)先去換上吧?！?/p>

我有些遲疑，腳步未動(dòng)。

“噢……請(qǐng)相信我的人品，里面不會(huì)有任何偷拍設(shè)備。如果不放心，可以保留貼身衣物，不會(huì)對(duì)體驗(yàn)產(chǎn)生特別大的影響?！彼蛭矣卸Y地微笑，“不過不可以保留電子設(shè)備，否則會(huì)對(duì)游戲裝置產(chǎn)生損耗。”

我點(diǎn)頭，走進(jìn)更衣間。

掛在衣架上的傳感衣很輕薄，用指腹觸摸，能感覺到夾層里密布的傳感網(wǎng)。衣料彈性十足，從脖頸到腳趾間，似乎是完全貼體的。

換衣時(shí)，我輕輕敲敲耳朵，聽到警官發(fā)出指令：“不要摘掉?！?/p>

我低低應(yīng)了一聲。

這衣服很難穿，我只保留了內(nèi)衣褲，感覺有些別扭。外面?zhèn)鱽黼娋€在地板上拖拽的聲音，亞當(dāng)斯微微喘著氣，突然發(fā)問：“葉女士，你對(duì)自我的定義是什么？”

“什么？我沒聽懂?！备糁T簾，他的聲音很模糊。

“你認(rèn)為，‘你’是由此刻擁有的這具肉體所代表，還是隱藏在大腦神經(jīng)元中的意識(shí)所代表？”他頓了頓，聲音中努力展現(xiàn)出笑意，“請(qǐng)別在意，只是隨便聊聊。”

“肉體和意識(shí)共同吧，它們都是我的一部分?！蔽一卮?。

“假如分離呢，脫離了肉體的意識(shí)，和脫離了意識(shí)的肉體，哪一個(gè)才是‘你’？”

不知為何，他的這句話使我想起病房里的柳京浩，不由得繃緊身體。思考片刻，我決定不作回答：“不知道，我沒想過。”

亞當(dāng)斯沉吟片刻，有設(shè)備發(fā)出開機(jī)的蜂鳴聲，風(fēng)扇嗚嗚運(yùn)轉(zhuǎn)起來。他繼續(xù)說：“我認(rèn)為，自我即意識(shí)，而肉體只是意識(shí)用于感知外界的一套工具。因此，意識(shí)會(huì)決定肉體的形態(tài)。”

我已經(jīng)換好衣服，走出更衣室，強(qiáng)作鎮(zhèn)靜地?cái)D出笑容：“想不到，你是個(gè)唯心主義者?！?/p>

“不?！彼蛭易邅恚掷锱踔粋€(gè)封閉式頭盔，口中仍然不停，“1995年，麻省理工的阿德爾森教授做過一項(xiàng)光學(xué)幻覺的實(shí)驗(yàn)，證明人的意識(shí)能改變一樣物品的顏色……”

透過鏡片，我看到他眼里閃爍著隱隱的興奮，似乎還想繼續(xù)。

我已備受煎熬，只想早些結(jié)束，趕忙打岔道：“可以開始了吧？”

“啊……當(dāng)然可以?！彼f著，卻沒有將頭盔交給我，而是抬手指指自己的耳朵，“那么，請(qǐng)把錄音設(shè)備摘下來吧。”

我盯著他不露感情的瞳孔，不知該作何反應(yīng)。

他早就發(fā)現(xiàn)了，那么他知道我此行是與警察勾結(jié)，為套話而來？

瞬息之間，各種思緒掠過腦海，一片嘈雜。我的牙尖抵住舌根，不受控的表情毫無疑問已經(jīng)暴露了我的慌亂。

但亞當(dāng)斯的表情松弛，見我發(fā)愣，他十分寬心地笑起來：“沒關(guān)系，我知道的，你們作家在采集資料時(shí)，都會(huì)佩戴一枚針孔錄音筆。我尊重這個(gè)習(xí)慣?！?/p>

他以為我只是在為報(bào)道記錄資料。

我的心幾乎是從喉嚨里跌落下來，頭腦也恢復(fù)清明。我聽見耳朵里流淌出吱哇的電流音，警官似乎在說“爭取”、“錯(cuò)過”什么的，但我也顧不上了，急忙用指甲拽出針孔耳機(jī)。

“需要我為你保管嗎？”

怕他從型號(hào)看出異常，我迅速將那小指蓋大的玩意兒握在掌心，塞進(jìn)脫下的外套口袋里：“不用?！?/p>

亞當(dāng)斯替我謹(jǐn)慎地戴上頭盔，指向一把皮質(zhì)躺椅：“行了，請(qǐng)?zhí)缮先グ伞！?/p>

我轉(zhuǎn)頭張望，躺椅處在一個(gè)六邊形的平臺(tái)中央，平臺(tái)地面鋪著由特殊材料制成的綠色地毯，踩上去腳感很詭異，像踩在乳膠墊上。平臺(tái)與周圍地板之間有一指寬的縫隙，縫隙里黑洞洞的，似乎有什么東西。

“我從沒玩過游戲，應(yīng)該會(huì)非常不習(xí)慣。所以只體驗(yàn)5分鐘就夠了。”我深吸一口氣，躺上去，感覺到呼吸噴在頭盔的透明前罩上，凝結(jié)了一層水霧：“亞當(dāng)斯，說真的，5分鐘就夠了?！?/p>

一片氤氳中，我看到黑壓壓的屏障從平臺(tái)與地板間的縫隙中拔高，像升起的車窗玻璃那樣，圍出一個(gè)六邊形的封閉空間。身下的躺椅微微顫動(dòng)，我嘗試調(diào)整姿勢(shì)，卻感到身體仿佛被一股強(qiáng)引力吸住了，動(dòng)彈不得。

頭盔前罩漸漸變得不透明，映照出我滿含驚慌的瞳孔，正要掙扎，耳畔傳來“連接成功”的電子音，緊接著，亞當(dāng)斯的聲音出現(xiàn)在附近，仿佛近在咫尺。

“放輕松，我會(huì)從旁協(xié)助你的?！?/p>

四

再睜眼時(shí)，我已經(jīng)來到《地球難民》。

游戲背景發(fā)生在距太陽系百萬光年外的某顆恒星，上面生存著一種高等文明。而我所扮演的，是潛入這顆星球，企圖為艦隊(duì)尋求補(bǔ)給的一名地球難民。

眼前的視野與現(xiàn)實(shí)相差無幾，沒有屏幕邊框的限制，也沒有像素感。如果不是不停提醒自己身在游戲，我恐怕真會(huì)以為來到了某個(gè)陌生環(huán)境。不過，身處的空間仍然是六邊形封閉的，石質(zhì)的墻壁上布滿深深淺淺的刻痕，像是楔形文字，但我仔細(xì)查看，才發(fā)現(xiàn)這是記錄時(shí)間的一種方式。

看起來，“我”似乎在這里被關(guān)了許久。

身下的躺椅變成了一張石床，我坐起來，感覺身體沉重。亞當(dāng)斯在我耳邊解釋，這里的重力比地球要高一些。我了然，翻身下地，看到地面上散落著什么，似乎是某種武器的碎片。

沿著滿地碎屑看出去，斜對(duì)面角落里坐著一具枯骨，看頭顱應(yīng)該是人類，右腿骨上拴著一條鎖鏈。

我想過去看看，才邁出幾步，便感到自己的腳也被一條鏈子牽著。鏈子不長，另一端嵌在石墻里，這會(huì)兒已經(jīng)被扯到最大長度。我嘗試掙脫，卻是徒勞，只好坐回石床，重新審視自己。

我身上穿的不是宇航服，而是單薄的制服，樣式簡單，衣褲的口袋里都是空的，像是遭過一場洗劫。

“亞當(dāng)斯，你還在嗎？”我對(duì)著空氣發(fā)問。

“怎么了？”耳畔憑空傳來他的聲音。

“我在哪里？”我像是抓到了救命稻草，追在他的聲音后面問，“我要做什么？”

“這里是渡船的牢房?！?/p>

“牢房？”

“噓?！?/p>

我立即噤聲，因?yàn)槲腋惺艿侥_下的地面，正在一下一下地震顫。

有腳步在靠近，聽起來，是個(gè)龐然大物。我環(huán)視四周，沒有可躲藏的地方，干脆釘在原地。

這只是個(gè)游戲，我提醒自己，只是游戲而已。

正對(duì)面的那扇墻壁似乎感知到什么，自動(dòng)沉降，一個(gè)灰綠色的巨大身軀出現(xiàn)在那里。六肢，有翼，雙眼巨大，像恐怖電影里變異的蟬，被放大了幾萬倍，每一根毛都格外清晰。它身上穿著一件類似黑色斗篷的東西，顯出與蟬的不同，它擁有更高級(jí)的文明。

它站進(jìn)來，墻壁在它身后升起，空間變得擁擠。我坐著，高度僅到它彎曲的膝關(guān)節(jié)，因此它得附下腦袋，才能與我對(duì)視。

除了兩只巨大的復(fù)眼，它的頭部還星羅棋布地長著許多小的單眼，口器里露出一根倒刺般的舌頭，有手腕粗細(xì)，肉乎乎，紅色的。它盯著我，口中噴出一股惡臭味，盤桓在我周圍，遲遲沒有散去。

我捂著嘴，感覺到強(qiáng)烈的反胃，心臟在胸腔里劇烈跳動(dòng)。

“亞當(dāng)斯？”

我低低地喊，沒有人回應(yīng)。

片刻后，眼前的怪物伸出一只觸肢，或者說“手”，上面夾著一張卡片。

卡片上有英文，也就是說，這是地球文明的產(chǎn)物。

它將卡片在我眼前晃了晃，發(fā)出“嗯嗯”的聲音。我猜它是想讓我拿走，于是試探著伸出手指，碰到卡片的同時(shí)也碰到它的手，觸感冰涼。我緊忙縮回來，低頭一看，卡片正面是我的名字，葉紅，還有一串編號(hào)，似乎是我的身份證明，背面是塊電子屏幕，上面顯示著一幅圖，由無數(shù)環(huán)網(wǎng)的線條和數(shù)字構(gòu)成。

我身上沒有武器，右腿被鎖死，體型也處于劣勢(shì)，怎么看這游戲都不會(huì)是格斗玩法。我毫無頭緒，正打算求助，面前的怪物突然發(fā)出一聲咆哮。

它的觸肢和翅都動(dòng)起來，發(fā)出咯啦咯啦的聲響。片刻后，我眼前的影像開始變幻，一行我能讀懂的文字浮現(xiàn)在視野中。

“交出坐標(biāo)?！?/p>

我明白過來，這張卡片是宇宙地圖，其中隱藏了地球艦隊(duì)的方位。它們之前從我身上搜刮走，但沒能破譯，所以現(xiàn)在來拷問我。

我的內(nèi)心有片刻恍惚，仿佛不知自己是為何置身于此。上一刻，我在家里躲避死亡威脅，下一刻，我在游戲里與怪物對(duì)話。

事情是怎么發(fā)展到這一步的？

我開始后悔答應(yīng)被卷入這件事。

趁我失神時(shí)，怪物似乎發(fā)怒了。它再次發(fā)出咆哮，雙翼展開，前肢揚(yáng)起，狹窄的室內(nèi)被它煽動(dòng)起旋風(fēng)。

對(duì)它的視覺、觸覺、聽覺、嗅覺都太真實(shí)了，即使我不停提醒自己，這些都是幻象，卻還是無法克制生理的本能反應(yīng)。我感到恐慌、厭惡、惡心，不得不別過臉，逃避地?fù)u頭：“我不知道坐標(biāo)，我看不懂?！?/p>

啪。

它揚(yáng)起的前肢襲來，我躲閃不及，被抽中脖頸和右肩，向后摔去，后背抵在墻上。

天哪，連痛感都異常真實(shí)！

我捂著脖子，感受到那里的皮膚充血，正在漸漸隆起。我劇烈喘著氣，呼喊道：“亞當(dāng)斯，停下，讓我出去?！?/p>

“你不會(huì)受傷的，我發(fā)誓?！眮啴?dāng)斯的聲音依舊優(yōu)雅。

“我明白你的意思了，自由度，我體驗(yàn)到了……先讓我出去……”

“還早得很呢?！?/p>

五

那怪物已經(jīng)離開牢房，現(xiàn)在這里就剩下我一個(gè)人，還有一具枯骨。

游戲該怎么進(jìn)行下去？我在滿地的垃圾里翻過一遍，嘗試為自己組裝一件武器，卻毫無頭緒。

“首先要獲得行動(dòng)自由?！眮啴?dāng)斯提醒道。

對(duì)，我低頭撫摸腳踝的鎖鏈。它質(zhì)地很硬，觸感介于金屬和巖石之間，環(huán)扣連接處嚴(yán)絲合縫，未見鎖孔。這里沒有合適的工具可以撬開它。

“你可以大膽一點(diǎn)，有壯士斷腕的精神?！眮啴?dāng)斯頓了頓，“反正只是游戲里虛擬的肉體而已。”

瞬間，我明白過來他的意思，渾身一冷。沒錯(cuò)，身邊的碎片都有十分鋒利的斷面，雖然無法切割鎖鏈，但對(duì)付血肉之軀，已經(jīng)足夠。

“怎么可能?！蔽医腥缕饋恚皠e戲弄我了！”

“你不會(huì)受傷的。你看，現(xiàn)在你握著鎖鏈，但實(shí)際上，那只是傳感衣在指尖釋放壓力，讓你造成握著鎖鏈的錯(cuò)覺而已。你本人現(xiàn)在在封閉的游戲室里，手中什么也沒有，非常安全?！?/p>

“也不會(huì)疼嗎？”

“唔……面對(duì)血腥的場面，你會(huì)腦補(bǔ)出強(qiáng)烈的痛感。再加上傳感衣制造的效果，說不疼是假的，但絕對(duì)不會(huì)真有那么夸張?！?/p>

是嗎？我撿起一片扇葉形的碎片……怎么可能下得去手，我不是變態(tài)。

“我放棄，看來我真不是玩游戲的料，讓我出去吧?！蔽覐?qiáng)笑道，抬手摸摸臉，只能摸到柔軟的皮膚。我觸碰不到頭盔，連把它摘下來都辦不到。

“體驗(yàn)一下，不會(huì)有任何后果的?！眮啴?dāng)斯鼓勵(lì)道，“而且，還沒到5分鐘呢?！?/p>

“……”

當(dāng)我說服自己，試圖將鋒利的一端按壓在腿上時(shí)，六邊形囚牢的另一側(cè)墻壁忽然發(fā)出震動(dòng)，緩緩沉下去。

一個(gè)擁有一頭紅色短發(fā)的女孩出現(xiàn)在門后。她像是經(jīng)過長時(shí)間奔跑，面色潮紅，雙手撐在膝蓋上，氣喘吁吁地說：“找到你了?！?/p>

我看著她，沒有說話。

“我救不了你，我不在這里……而且，它會(huì)發(fā)現(xiàn)我?！彼∏傻奈骞贁Q在一起，憂心忡忡地問，“你還好吧？”

我點(diǎn)頭，同時(shí)扯了扯鎖鏈：“你能幫我解開這個(gè)嗎？”

“它瘋了，我也沒辦法，對(duì)不起……”她又低頭喘息一會(huì)兒，再抬頭時(shí)，雙目中含滿淚水，“它就快追查到地址了，現(xiàn)在我也很危險(xiǎn)……”

看來只是一個(gè)無用的劇情角色。

我不再理會(huì)她的話，自嘲一笑，轉(zhuǎn)而問道：“你身上至少有武器吧，借我一用？”我做了一個(gè)槍的手勢(shì)。

她依舊沒有理會(huì)我，自顧自道：“唯一的方法是不相信，千萬要記?。　?/p>

墻壁升起，她像是掉線一樣，消失在后面。

“怎么回事？剛才那一段，是劇情？”本以為神兵天降的女孩沒有提供任何幫助，我一頭霧水。

“她是瑞秋?！?/p>

猛然聽到這個(gè)名字，我心中一驚：“你為她創(chuàng)建了一個(gè)角色？”

“我很懷念她?！眮啴?dāng)斯的語氣里充滿遺憾。

六

我問亞當(dāng)斯，當(dāng)年瑞秋的失蹤究竟是怎么回事。

“戀愛，沉淪，頭昏腦漲……就是那一回事。她對(duì)我說，決定跟那個(gè)叫柳京浩的小男孩回家，退出朗曼游戲。”他這樣回答。

“然后呢？”

“然后她就失蹤了。”雖然亞當(dāng)斯的語調(diào)沒有變化，我卻仿佛聽到了其中的悲傷。

如果沒有摘掉耳機(jī)的話，警官就會(huì)教我應(yīng)該怎么做了吧。但事已至此，我只能孤軍奮戰(zhàn)。

“你討厭那個(gè)叫柳京浩的男孩嗎？”我試探著問。

然而這一次，亞當(dāng)斯沒有立即回答。

“你好像很感興趣？”半晌，他用耐人尋味的語氣回應(yīng)，“如果繼續(xù)玩下去，你會(huì)知道的?！?/p>

“為什么，你把當(dāng)年的事編入了游戲劇情？”我不解。

耳邊傳來他的輕笑：“算是吧?！?/p>

說話間，腳下的地板傳來震動(dòng)，怪物回來了。我攥著碎片的手條件反射地藏在身后，希望它能派上點(diǎn)兒用場。

這一次，透過怪物的鼻息聲，我能察覺出它沒剛才那么好惹了。它龐大的身軀壓迫性地立在我面前，陰影籠罩，那兩只巨大圓潤的復(fù)眼中，映射出無數(shù)張我的臉。一瞬間，我被震懾住了。

四周的溫度仿佛在迅速流失，我緊弓著身體，像落在蛛網(wǎng)上的一只可憐獵物。

還是那四個(gè)字，交出坐標(biāo)。

看習(xí)慣了眼前的場景，我的心漸漸鎮(zhèn)定下來。剛才亞當(dāng)斯說，繼續(xù)玩下去，就可能看到真相。我現(xiàn)在身處異度空間，別無選擇，只能暫且相信他了。

我重看一遍卡片，線條和數(shù)字交錯(cuò)，顯然地圖是用某種方法加密過的，我確實(shí)看不懂。怪物等得不耐煩了，向我迫近，它的頭部在不斷拉近的距離下變得扭曲，更加丑陋，那些密密麻麻的單眼，好像鉆進(jìn)皮膚下面的蜱蟲，吸飽了血，隱約透出暗紅色。

我屏住呼吸，幾乎就要吐出來了。

一根布滿倒刺的舌頭從口器里探出來，緩緩的，像從舞蛇人口袋里冒出來的蛇。肉紅色的器官越伸越長，已經(jīng)來到我的面前。

“只是游戲而已，只是游戲而已……”我在心中默念。

突然，那根舌頭猛然下刺，貫穿了我的腹部。我只感覺像是肚子被人打了一拳，身體凹下去，直到看見沒入身體的那團(tuán)肉色，才反應(yīng)過來發(fā)生了什么。

那些扎入我體內(nèi)的倒刺，一下一下地抽動(dòng)著，似乎在汲取我的體液。疼痛以極慢的速度擴(kuò)散，逐步蔓延至四肢百骸。

我渾身發(fā)抖，感覺四周的溫度仿佛正在迅速流失。

腦中響起亞當(dāng)斯說過的話：“面對(duì)血腥的場面，你會(huì)腦補(bǔ)出強(qiáng)烈的痛感。再加上傳感衣制造的效果，說不疼是假的，但絕對(duì)不會(huì)真有那么夸張?！?/p>

騙子。

痛感是真實(shí)的，恐懼也是真實(shí)的，我?guī)缀蹙鸵肋^去了。

眼前的畫面已經(jīng)變得濕漉漉的，但一片朦朧中，四個(gè)字還是清晰的顯現(xiàn)出來，交出坐標(biāo)。

“亞當(dāng)斯，拉我出去……”我從牙縫中擠出幾個(gè)字，緊接著，一股遏制不住的感覺便涌上喉頭。

我俯身一撲，嘔出一灘渾濁黏稠的液體。

“還沒到5分鐘呢?！?/p>

我早該料到的，柳京浩的精神失常與他絕對(duì)脫不了干系，他是個(gè)騙子，是個(gè)變態(tài)，而我卻心甘情愿地一步步走入他的圈套……

對(duì)了，發(fā)信號(hào)。我卷起舌頭，然而，那里空空蕩蕩——原本附著在舌根的感應(yīng)器，不知何時(shí)不見了！

怎么會(huì)，難道我要死在這里了嗎？

劇痛正在消耗我的意識(shí)。此刻，我神志恍惚，視野朦朧，只能聽見怪物發(fā)出吭吭的聲響，仿佛在嘲笑我的弱小。意識(shí)渙散前，一樣異物刺痛了我的手心，是剛才藏起的那片鋒利的碎片。

用盡最后一絲力氣，揮舞利刃向怪物的舌頭砍過去。

噗。

我渾身一松，像是失去支撐的力氣，倒向地面。那節(jié)斷裂的舌頭失去活性，從我的腹腔中脫落，我蜷起上身，看到肚子上一個(gè)鮮血淋漓的大洞。

地面震動(dòng)起來，怪物發(fā)出暴躁的聲響，看來徹底被激怒了。

死定了。我閉上眼睛。

七

醒來時(shí)，我躺在朗曼游戲一樓會(huì)客室的沙發(fā)上。

見到熟悉的場景，我稍稍安心下來，但緊接著出現(xiàn)在耳邊的一個(gè)聲音，使我的精神再度緊繃。

是亞當(dāng)斯，他好像什么都沒發(fā)生過似的，語氣依舊和緩：“你還好嗎？”

我猛地坐起身來，頭腦一陣眩暈，才發(fā)現(xiàn)自己還穿著傳感緊身衣，每一寸皮膚都被包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，完好無損。

我摸摸肚子，后知后覺：“沒事了？”

“抱歉，嚇到你了?！彼R片后的眼睛滿含笑意，“我說過不會(huì)讓你受傷的，只是我沒想到，讓你受了這么大的驚嚇。”

我坐好，撿起桌上的酒杯悶下一口，深呼吸幾回：“剛才的感覺太真實(shí)了。”

“說白了，虛擬現(xiàn)實(shí)不過是一種超強(qiáng)的欺騙技術(shù)而已?！眮啴?dāng)斯肯定地點(diǎn)頭，“人的大腦很容易被仿真環(huán)境欺騙，從而擁有與現(xiàn)實(shí)相似的感官體驗(yàn)。”

不知是不是酒不夠勁兒，仿佛沒喝一樣，我的精神還是沒有振奮過來。攝人心魄的恐懼和疼痛感還停留在體內(nèi)，狠狠扼著我的心臟。

一道靈光閃過，我似乎猜測到柳京浩是如何精神失常的了。他看似經(jīng)歷過長期虐待，譫妄錯(cuò)語，只能在地上爬行，但身體完好無損，找不到一絲傷痕——這與我剛才的經(jīng)歷幾乎完全吻合。

柳京浩確實(shí)遭受過虐待，只是一切都發(fā)生在虛擬空間。外傳失蹤的這些年，他大概是被亞當(dāng)斯囚禁在游戲里了，其原因是……瑞秋決定跟他離開這個(gè)國度，但她是朗曼游戲的靈感繆斯，失去她的亞當(dāng)斯必將一事無成。亞當(dāng)斯深切知道這一點(diǎn)，他無法放棄已經(jīng)擁有的聲名，因此柳京浩必須消失。

但那些關(guān)于分手的傳聞是怎么回事？莫非柳京浩臨時(shí)反悔，爭執(zhí)中失手殺死了瑞秋，因此亞當(dāng)斯才將其囚禁，為妹妹復(fù)仇？

我不知道，我不必知道……這些應(yīng)該交給警察去調(diào)查！

或許是我臉色本就鐵青，即使變得更加難看，也沒有被亞當(dāng)斯發(fā)現(xiàn)異常。他仍滔滔不絕地說著：“還記得嗎，在游戲開始前，我向你說了阿德爾森教授的光學(xué)實(shí)驗(yàn)，證明意識(shí)可以決定物體的顏色?！?/p>

我不敢讓他看穿內(nèi)心所想，只好配合點(diǎn)頭。

“其實(shí)我認(rèn)為，意識(shí)可以決定肉體所能感知的一切。”他笑起來，語調(diào)上揚(yáng)，“意識(shí)只把肉體當(dāng)做認(rèn)識(shí)世界的一件工具，即使沒有這樣工具，它也會(huì)發(fā)現(xiàn)其他的方式。誰聽從它的指令、給它反饋，它就信任誰，把誰當(dāng)做自我的一部分?！?/p>

未給我消化的時(shí)間，他繼續(xù)說：“就像你的意識(shí)把游戲里的虛擬身體認(rèn)作了自我的一部分，即有了真實(shí)的反應(yīng)?！?/p>

我愣住，渾身發(fā)冷。不是因?yàn)轶w會(huì)到這段話的含義，而是因?yàn)槲乙庾R(shí)到，

不是因?yàn)槲殷w會(huì)到這段話中的含義，而是我忽然意識(shí)到，從一開始，亞當(dāng)斯就在言談中不斷暗示我，企圖讓我明白這個(gè)道理。

為什么，難道我是下一個(gè)目標(biāo)？貼體的傳感衣下面，我的皮膚起了一層冷汗。

我差一點(diǎn)點(diǎn)，就落入了和柳京浩一樣的境地。

目前來看，亞當(dāng)斯還沒有傷害我的意圖，但我不能保證，在被發(fā)現(xiàn)已經(jīng)領(lǐng)悟真相后，是否還能安然無恙。

我必須盡快離開這里。

“抱歉，亞當(dāng)斯……我感覺很難受，今天恐怕沒辦法繼續(xù)了。”我捂住嘴，做出即將嘔吐的樣子，“我能改天再來拜訪嗎？”

“別開玩笑了?！?/p>

我驚恐地抬頭，卻看到亞當(dāng)斯眼中滿含溫柔。

“別開玩笑了，難道我會(huì)放心你這樣一個(gè)人開車嗎？是我的失誤導(dǎo)致你身體不適，所以，請(qǐng)務(wù)必留下來休息?！彼^來，將手貼在我的后背上，“如果想吐的話，我扶你去洗手間?！?/p>

被他手掌覆蓋的皮膚，瞬間起了雞皮疙瘩。我不動(dòng)聲色地側(cè)身：“好吧……至少先讓我把衣服換回來?！?/p>

“你可以穿這身睡一會(huì)兒，等體力恢復(fù)……”

“我想換回來。”我打斷他，見他眼神有疑，又急忙補(bǔ)充道，“我出了一身汗，穿這個(gè)太難受了?！?/p>

“這樣啊，好的。”亞當(dāng)斯起身，向我伸出手，“我扶你去?！?/p>

一路煎熬，好不容易抵達(dá)更衣室，我放下門簾，靜候他腳步聲離開，才緊忙從外套口袋里翻出耳機(jī)。

我手忙腳亂地將耳機(jī)塞好，輕輕敲一敲，里面立刻發(fā)出一種刺耳的電噪音。

壞了嗎？

正在我思考的瞬間，眼前的景象忽然一陣高頻閃爍。像失去信號(hào)的電視屏幕一樣，墻壁、衣架、門簾……一切皆化作了白茫茫的光點(diǎn)，我雙目失焦，再聚焦時(shí)，畫面已然重構(gòu)。

我從震驚中醒悟過來，發(fā)現(xiàn)自己仍舊置身于游戲中的囚牢。

八

我……從來沒有回到過現(xiàn)實(shí)？

我簡直不敢相信自己的眼睛，想去出沒什么，以證明不是在做夢(mèng)。向前走出幾步，腳踝忽然被扯住了，鎖鏈依然在。

“亞當(dāng)斯，這是怎么回事？”

此刻，我已確信自己身處險(xiǎn)境，恐懼爬上心頭，但表面仍強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地問著。

“抱歉，嚇到你了?！彼穆曇衾锉３种撍赖男σ?。

但這一回，他不止是耳邊的一道聲音，他的虛擬實(shí)體就站在我的身后。

我緊張地轉(zhuǎn)身，險(xiǎn)些被鎖鏈絆倒：“讓我出去?！?/p>

“不。”

“為什么？”雖然極力控制了，但我的聲線仍在顫抖。

“如果讓你出去，你就會(huì)逃走了?！彼虮蛴卸Y地微笑著，“我不想放你走?！?/p>

我覺得自己快要哭了。

“為什么不繼續(xù)玩下去，你不是想知道真相嗎？”

“我知道……你對(duì)柳京浩做的事?！?/p>

“嗯？”他神色泰然，干脆在石床上坐下來，仰面看我，鏡片反射出攝人的光，“我做了什么？”

“……”我不知該如何開口。

“好吧，我可以告訴你一部分真相?！彼Z氣坦然。

接下來，他巨細(xì)靡遺地講述了對(duì)柳京浩實(shí)施虐待的經(jīng)過——

讓柳京浩置身游戲中，遺忘現(xiàn)實(shí)，去信任一具虛擬身體，是個(gè)非常漫長的過程，亞當(dāng)斯用了將近5年。

這5年間，亞當(dāng)斯用針扎、刀刺、電擊等各種方法，不斷傷害他的虛擬身體，同時(shí)讓傳感衣在他肉體的相同部位予以等量痛感。漸漸地，他的意志會(huì)恍惚，現(xiàn)實(shí)與虛擬的邊界在他的腦中不復(fù)存在。

等這時(shí)，再傷害他的虛擬身體，不需要傳感衣的同步，大腦就會(huì)給他相同的痛苦。

正如亞當(dāng)斯所說，意識(shí)可以決定肉體所感知的一切——意識(shí)能制造痛覺。

柳京浩的虛擬身體被一段段切割，手指、手掌、手臂、腳、小腿、膝蓋，在漫長的時(shí)間里，他被亞當(dāng)斯一點(diǎn)一點(diǎn)切成了一只人棍。從此以后，他只能爬行，就像蚯蚓一樣。他淪陷在亞當(dāng)斯為他制造的虛擬疼痛里，孤立無援。直到前不久，他不堪折磨，精神被摧毀了。

亞當(dāng)斯失去樂趣，將他丟棄到貧民窟的大街上，任他自生自滅。

“你看?！眮啴?dāng)斯張開雙臂，他背后的石壁上，布滿深深淺淺的刻痕。那些刻痕像是楔形文字，但其實(shí)是一種記錄時(shí)間的方式。亞當(dāng)斯笑起來：“這些，全部是他發(fā)瘋前刻上去的，每一道代表一天。我覺得很美，就替他存檔保留下來，你覺得呢？”

他的笑容依舊溫和，一如我初見他時(shí)的模樣。但現(xiàn)在，它令我毛骨悚然。

“你這么做……是為了瑞秋？”

“你怎么會(huì)這么想？你根本什么都不知道嘛?！彼谋砬樗坪跤行┦?，“那個(gè)婊子，因?yàn)橐稽c(diǎn)分歧，就用離家出走威脅我。葉女士，你知道被親人背叛是什么感覺嗎？”

我渾身僵硬，腦中嗡嗡作響，不知如何反應(yīng)。

大概10年前，亞當(dāng)斯和瑞秋聯(lián)合創(chuàng)作了《地球難民》這款游戲，但他們始終認(rèn)為，游戲體驗(yàn)差強(qiáng)人意，因此遲遲未能上線。7年前，亞當(dāng)斯解決了自由度難題，從此，玩家可以在他的游戲世界中為所欲為。

一開始，瑞秋也很滿意，但她很快意識(shí)到了，這提供了游戲的另一種玩法——不留痕跡地摧毀一個(gè)人。

當(dāng)《地球難民》成為一塊不法之地，瑞秋害怕了。她堅(jiān)決要銷毀游戲，這讓亞當(dāng)斯與她產(chǎn)生了分歧。由于無法說服對(duì)方，瑞秋提出退出朗曼游戲，威脅無效，她想出無聲消失的辦法，來抗議哥哥的獨(dú)裁。

但她沒有想到，面對(duì)自己的消失，哥哥做出的反應(yīng)竟然是綁架自己的戀人。彼時(shí)，由于她的失蹤，柳京浩已經(jīng)成為警方和一些朗曼游戲簇?fù)碚叩膽岩蓪?duì)象，他被推在輿論的風(fēng)口浪尖上，他的失蹤，更讓人們堅(jiān)信了他是畏罪自殺。

瑞秋離開時(shí)，帶走了一套設(shè)備，可以遠(yuǎn)程登入《地球難民》。這促使她做了一個(gè)錯(cuò)誤的決定。雖然明知亞當(dāng)斯此舉是在逼迫自己現(xiàn)身，她還是登陸游戲，去尋找被囚禁在虛擬世界的柳京浩。

但她失敗了，不但沒能救走戀人，還暴露了自己藏身的地址。

“瑞秋……現(xiàn)在在哪里？”我強(qiáng)忍戰(zhàn)栗，咬著牙問道。

亞當(dāng)斯抬手，指出一個(gè)方向：“那不就是嗎。”

我看過去，是那具被鐵鏈拴著的枯骨。白骨森森，落滿灰塵，頭顱低垂著，軀干靠著墻面，還勉強(qiáng)維持著人形。

“那是瑞秋？”我牙齒打顫，“怎么可能！”

“是她先背叛我。”亞當(dāng)斯推了推眼鏡，眼底流露出一絲遺憾，“把她帶回來以后，我想開創(chuàng)一些新玩法……”

亞當(dāng)斯的新玩法，是為瑞秋設(shè)置一個(gè)“快門”。

簡單來說，就是既然意識(shí)可以將虛擬身體接納作“自我”的一部分，或許也可以接納其他物品。亞當(dāng)斯在瑞秋面前，用刀劃傷一張桌子，同時(shí)直接刺激她的大腦皮層，讓她產(chǎn)生疼痛感。久而久之，瑞秋的意識(shí)就會(huì)把那張桌子當(dāng)作自身的一部分——只要亞當(dāng)斯傷害桌子，瑞秋就會(huì)感到痛苦。

這樣，他就擁有了能遠(yuǎn)程掌控她的“快門”。

“你……真讓人惡心。”聽完他的講述，我腦中只剩下這一句話。

亞當(dāng)斯起身，向我走來，然后輕飄飄地與我擦肩而過，來到枯骨面前。

“我失誤了。直接刺激大腦皮層，對(duì)她的腦組織造成了不可逆的損傷。她變成了一個(gè)沒有知覺的傻子?！眮啴?dāng)斯微微俯身，溫柔地?fù)崦削俭t的頭頂，仿佛憶起什么，沉浸在思緒里。

半晌，他接著說：“失去知覺，那還有什么樂趣？但我不想讓她安樂死，我讓她活著，她現(xiàn)在就躺在這棟房子的二樓……”

“……她還活著？”

“身體活著，意識(shí)已經(jīng)死了?！彼栈厥郑逼鹕韥?，“我把她設(shè)置成一堆骨頭，她就真的以為自己死了，變成了這副模樣?！?/p>

“你看，她都不會(huì)動(dòng)的。”說著，亞當(dāng)斯猛然飛起一腳。

腿骨受力，在地面上滑行出去。整具骨架支撐不住坍塌下來，七零八落，宛如一堆垃圾。

（未完待續(xù)）

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)（獨(dú)家授權(quán)/一般授權(quán)），可通過旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號(hào)、“不存在新聞”微博賬號(hào)，以及“未來局科幻辦”微博賬號(hào)等

責(zé)編 | 宇鐳

題圖 | 電影《頭號(hào)玩家》截圖

添加未來局接待員為好友（FAA-647），留言“不存在科幻”，即可進(jìn)入小說討論群，和我們一起聊科幻小說！