我的家鄉(xiāng)李家灣村位于陜北的延河之濱,在搜尋“鄉(xiāng)村記憶”的日子里,當年鄉(xiāng)親們經(jīng)常說的那些氣象諺語,又重新浮現(xiàn)在了我的腦海里。

在上世紀六十年代那些艱難的歲月里,家鄉(xiāng)人懷揣對生活的期冀,對天氣變化尤為關(guān)注。那時有廣播的很少，有收音機的人家就更是少之又少。所以,鄉(xiāng)親們只能靠觀察某些景物或動物的異常,而得出“天氣預(yù)報”。

那時,我的父親每逢下雨天上山干活,總是頭戴一頂破舊的草帽，身披一塊母親用舊麻袋片縫制的雨披。因為那時陜北的農(nóng)家人都是靠身上的衣服遮風擋雨,有雨具的并不多見。一個炎熱的夏日,我和狗蛋、和平兩位小伙伴,隨大人們到延河邊那片紅薯地里薅雜草,正當我們聽生產(chǎn)隊長講故事時,突見空中一團團白云在我們的頭頂悠悠集結(jié),湛藍湛藍的天空漸漸地像蒙了一層灰灰的土布,從四面八方飛來的燕子也尖叫著向天際沖去。鄰居朱隨娃家的那條大黑狗兒,也反常地邊沖燕子狂吠邊嘶咬起地里的雜草兒。這時,小伙伴柴班揮舞起小鐵鏟喊了起來:“燕子鉆天狗吃草,這場大雨脫不了!”誰知他喊著喊著,突然就雷聲大作,傾盆大雨嘩然而至。

還有一個陰雨連綿的秋日,天空的云兒由東向西輕輕飄去,只聽剛從部隊復(fù)員當上村小學老師的二哥果斷地說:“云走西，淋死雞,今個兒上學要讓同學們帶好雨傘，要不然又要被雨淋了!”我問二哥“淋死雞”是啥意思?二哥告訴我,“淋死雞”就是下大雨下連陰雨的意思!另外還有“云向東一陣風,云向南雨連綿,云向北一陣黑”等諺語。

這些氣象諺語挺實用,我先后學會了“要問(天氣)陰不陰,摸摸老煙筋!”“東北風混賬龍,旱了不下雨,澇了不開晴!”每天早晚看天氣的諺語是:“朝霞不出門,晚霞曬死人；星星稀,笑瞇瞇,星星密,大雨至!”若平時看到水缸外面泛潮,或在田野的路上遇到蛇爬行或聽到蛤蟆叫,就知“水缸出汗蛤蟆叫,長蟲(蛇)過道魚兒跳,必是大雨到”等等。

家鄉(xiāng)自從安裝了電視機后,氣象預(yù)報準確率大大提高。鄉(xiāng)親們把從電視上看到的天氣預(yù)報與本地的氣象諺語結(jié)合起來,使抗災(zāi)能力明顯增強。收獲莊稼用上了聯(lián)合收割機,所收的糧食曬幾個太陽就可收倉,早年的氣象諺語就像暖地上的雪花悄悄離去,留給家鄉(xiāng)人的是深深的鄉(xiāng)村記憶!( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/sanwen/vifkskqf.html